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Pokonywanie przestrzeni niekoniecznie oznacza fizyczne, choć zawsze mentalne, pojawienie się  
w nowym miejscu. Podróżowanie jest bowiem stanem umysłu, rodzajem zaciekawienia, uważnością, 
otwarciem na nowe lub zobaczeniem na nowo starego. Podróżować można na tysiące sposobów, 
również penetrując czas przeszły, przyglądając się historii, wnioskując o niej na podstawie 
widzialnych współcześnie znaków. W tym sensie podróżowanie zmienia się w rodzaj archeologicznej 
aktywności, która może prowadzić do zaskakujących rezultatów.

To cover a distance does not necessary mean a physical, but always mental, appearance in a new 
place. Travelling is a state of the mind, a keen interest in the world, an attentiveness and sensitivity to 
novelty and a rediscovery of the old. We can travel in a thousand ways, penetrating the past, watching 
history and making conclusions about the past based on contemporary, visible signs. In this sense, 
traveling changes into an archaeological activity, which can lead to surprising results.

Sonia Rammer



Emblematem dzisiejszej sztuki mogłaby być 
podróż – journey, voyage. Artyści zawsze 
podróżowali. Nigdy jednak tak często jak dzisiaj. 
Dzisiejsi artyści zdają się być w nieustannej 
podróży, w nieustannym ruchu. Wędrują 
pomiędzy kontynentami, krajami, kulturami, 
cywilizacjami. Przebywają na krótszych 
lub dłuższych pobytach rezydencjalnych. 
Poznają nowe miejsca i ludzi, ale na tym 
fascynacja podróżowaniem się nie kończy. 
W swojej twórczości często wykorzystują 
formy nawiązujące do podróżowania, chętnie 
posługują się podróżniczą ikonografią 
(mapy, dzienniki podróży, szkice, fotografie 
odwiedzanych miejsc), a także metodami dobrze 
znanymi z wypraw antropologicznych czy 
archeologicznych – dokumentacją fotograficzną 
lub rysunkową1. Na rysunkowej dokumentacji 
oparta została praca francuskich orientalistów 
Description de l’Egypte opublikowana  
w dwudziestu trzech tomach w latach 1809-
18282.

1 N. Bourriaud, The Radicant, New York 2009, s. 107.
2 E. Said, Orientalizm (przekł. M. Wyrwa-Wiśniewska), Poznań 2005, 
s. 134.

Skąd to zainteresowane podróżowaniem  
w świecie, w którym wszystko zostało już 
odkryte, rozpoznane i dość dokładnie opisane? 
Czy jest to efekt globalizacji i demokratyzacji 
turystyki? Tego, że doświadczenie turysty, 
podróżnika, globtrotera staje się coraz 
powszechniejsze w dzisiejszym świecie?

W twórczości Soni Rammer podróż 
zawsze odgrywała ważną rolę, od prac  
najwcześniejszych, powstałego tuż po studiach 
cyklu My little trip to… (od 2002) do prac 
najnowszych. Dla Rammer podróż to coś więcej 
niż fizyczne przemieszczanie się, to „stan umysłu, 
zaciekawienia światem, uważności, wyczulenia 
na nowe i odkrywania nowego w starym”3. 
Podróż to otwieranie się na świat, wchłanianie 
świata całym sobą, wszystkimi zmysłami  
i porami ciała, ale także zmiana spojrzenia na to, 
co własne, swojskie.

My little trip to… to bardziej podróż mentalna 
niż fizyczna. Małe malarskie collages  
z dopisanymi ołówkiem krótkimi tekstami 
adresowanymi do przyjaciół i znajomych.  
3 Wszystkie wypowiedzi artystki pochodzą z jej stron internetowych.
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A zarazem imaginacyjna wycieczka do Ameryki 
końca lat 50., Ameryki Jaspera Johnsa i jego 
Białych flag. Kolejny cykl, Letters from Israel 
(2004) powstał w świecie księgi, w Izraelu, 
na balkonie hostelu w Tel Avivie. Były to także 
malarskie collages zawierające fragmenty 
książek znalezionych na śmietniku. Kilka prac 
z tego cyklu artystka wysłała do Nowego Jorku. 
„Ktoś je zakupił, być może teraz je czyta”. Kilka 
miesięcy później sama artystka pojawiła się  
w Nowym Jorku, by kontynuować cykl My little 
trip to… . Podróż mentalna wyprzedziła czy też 
zapowiedziała podróż fizyczną.

Cykl Kości (2005) stawia inne pytania;  
o tożsamość, pamięć, dzieciństwo, siłę więzi 
z przodkami. „Każdy, kto próbuje nadać sens 
swojemu istnieniu, przynajmniej raz w życiu 
zastanawiał się nad znaczeniem czasu i miejsca, 
w którym przyszedł na świat”4, pisze Orhan 
Pamuk. Dlaczego urodziłem się właśnie tutaj  
i wtedy? Czy jest to czysty przypadek, czy też kryje 
się w tym jakiś głębszy sens, który powinienem 
rozpoznać? Kiedy pytam o związek z przodkami, 
o kości przodków to znaczy, że zaczynam szukać 
głębszego uzasadnienia dla własnej egzystencji, 
próbuję stać się częścią jakiejś większej całości, 
wpisać się w opowieść jakiejś wspólnoty. Kości 
zdradzają też kolejną fascynację artystyczną 
Soni Rammer, której zresztą nigdy nie ukrywała 
– fascynację malarstwem i osobą Georgii 
4 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto (przekł. A. Polat), Kraków 
2008, s. 14.

O’Keeffe. W 1946 roku, po śmierci Alfreda 
Stieglitza, O’Keeffe definitywnie porzuciła 
Nowy Jork i przeniosła się na stałe do małego 
miasteczka w Nowym Meksyku, do którego 
zresztą przyjeżdżała już od końca lat 20.  
W otaczającym miasteczko pustynnym 
krajobrazie odnalazła jeden ze swoich 
ulubionych tematów – kości zwierząt. 
Były to z reguły wypalone słońcem czaszki 
koni, krów, bawołów, jeleni przywołujące 
zachowany w mitologiach Indian związek 
człowieka ze światem natury. Kości pełnią 
na obrazach O’Keeffe funkcje totemiczne.  
U Rammer są to kości ludzkie, malowane  
z atlasu anatomicznego. Cykl wielkoformatowych 
obrazów przedstawiających kości dopełniony 
jest zapisem wideo zatytułowanym Babcia, 
co przenosi całą pracę w inne rejony, w rejony 
poszukiwania zerwanej tradycji. Nie jest ważne  
o czym opowiada babcia, mówi artystka, 
ważne, że opowieść krąży, jest przekazywana, 
przechodzi z pokolenia na pokolenie.

Cykl Kwiaty (2006) nawiązuje wprost do 
obrazów Georgii O’Keeffe, ale ważniejsze 
wydaje się tu coś innego – zestawienie obrazu 
malarskiego z obrazem wideo i pytanie o ich 
wzajemne relacje w dzisiejszym świecie. Czy 
obraz wideo definitywnie wyparł już i zastąpił 
obraz malarski? Który z nich bardziej nas dziś 
uwodzi.



W 2010 roku Sonia Rammer zrealizowała 
pracę wideo Miejsca, których nie ma. Na 
czarnym tle umieściła rozświetlone nazwy 994 
miejscowości, w których w II Rzeczpospolitej 
znajdowały się synagogi. Nazwy miejscowości 
powoli gasną i pozostaje prawie czarne tło. 
Holocaust to nie tylko fizyczna likwidacja ponad 
3 milionów polskich Żydów, ale także zagłada ich 
kultury, której symbolem są synagogi. Synagogi 
wyburzano, zmieniano ich przeznaczenie, 
przerabiając na przykład na pływalnie. Artystka 
dotyka tu bardzo delikatnej i drażliwej kwestii 
zawiązanej z narodową mitologią. Jak to 
możliwe, że największe podziemne państwo  
w okupowanej przez Niemców Europie 
pozwoliło wymordować 3 miliony swoich 
obywateli żydowskiego pochodzenia? A może 
wcale nie chciało ich bronić? Siedemdziesiąt 
lat po wojnie musimy wybierać, co chcemy 
zachować; wiarę w potęgę polskiego państwa 
podziemnego, które nie chciało bronić polskich 
Żydów, czy przyznać, że polskie państwo 
podziemne wcale nie było takie potężne i nie 
było w stanie ochronić polskich Żydów, co 
pokazało Powstanie Warszawskie, które trwało 
wprawdzie dłużej niż powstanie w warszawskim 
Getcie, ale także zakończyło się przegraną.

Kolejna praca, w której artystka zastosowała 
różne media – rysunek, fotografię, wideo, 
zatytułowana jest Powrót? do Edenu (2011-
2013). Czy możemy wrócić do Edenu? Tylko 

w wyobraźni. Ale można próbować tworzyć 
Eden tu na ziemi. Do historii sztuki najnowszej 
przeszedł spektakl Living Theatre Paradise Now 
– raj tu i teraz, natychmiast. Do historii przeszła 
stworzona przez Otto Muehla komuna – 
praktyczna realizacja hippisowskiej utopii. Jeżeli 
w ogrodach Edenu człowiek miał żyć w harmonii 
z naturą, to jakimś odpryskiem Edenu były też 
re-edukacyjne zsyłki chińskich inteligentów na 
wieś podczas rewolucji kulturalnej.   

Oryginalny Eden ze Starego Testamentu, miał 
się znajdować na północ od Babilonu, a więc 
w świecie arabskim, a precyzyjniej perskim. 
Ludzie wielokrotnie podejmowali próby 
odnalezienia lub odtworzenia Edenu. Jedną  
z najwcześniejszych były Ogrody Semiramidy, 
jeden z siedmiu cudów starożytnego świata, 
później greckie akademie, gdzie mieszkał 
mistrz  z rodziną, służba oraz przybyli po naukę 
uczniowie, jeszcze później ogrody pompejańskie 
z punktami widokowymi, rzeźbami, kanałami 
wodnymi, kwiatami, krzewami, miejscami do 
zadumy i relaksu. Dla św. Bernarda z Clairvaux 
ideałem ogrodu był klasztor z winnicą, 
pozwalający zgromadzonym w nim mnichom 
chronić własne ja przed zgiełkiem i marnością 
świata. Renesans rozwinął całą filozofię ogrodu 
– ogród miał ukazywać piękno wynikające  
z połączenia tego, co naturalne z tym, co sztuczne. 
Rajski ogród lub jego ziemski substytut miał 
reprezentować świat idealny i bezkonfliktowy, 

życie w harmonii i miłości5. Nic zatem dziwnego, 
że idea rajskiego ogrodu przyciągała wszelkiej 
maści sekty, które w ogrodzie widziały 
zapowiedź nowego, lepszego świata. 

Sonię Rammer bardziej niż rajski ogród 
interesuje pramatka Ewa, a ściślej jej malarski 
wizerunek. Sięga do wczesnorenesansowego 
malarstwa flamandzkiego przedstawiającego 
grzech pierworodny, wciela się w postać Ewy, 
fotografuje, a następnie z powielonych fotografii 
buduje coś na kształt soczewki oka – sztuka 
służy nie tylko do oglądania, ale także patrzy  
i pozwala widzieć. 

Najnowsza praca Sonii Rammer rozgrywa się na 
wyspie Lanzarote, rozsławionej kilka lat temu 
powieścią Michela Houellebecqa Możliwość 
wyspy (2005). Houelebecq umieścił na wyspie 
spotkanie sekty Eohim, wierzącej w to, że ludzi 
stworzyli przybysze z innej planety, kosmici, 
którzy przyjadą niebawem po tych, którzy 
zapewnili sobie nieśmiertelność, przenosząc 
swoje DNA w odmłodzone ciała i wchodząc  
w stan oczekiwania. Praca Rammer zaczyna się 
od fotograficznej dokumentacji wulkanicznego 
krajobrazu wyspy. Ta dokumentacja posłuży 
artystce do budowania fotograficzno-
rysunkowych collages oraz fragmentu 
wpadającej do galerii lawy. 

5 Z. Rusinova, Epikurova zahrada jako model zivota, w; Epikurova 
zahrada, Slovenska Narodna Galeria, Bratislava 1996.	

W twórczości Sonii Rammer prywatne łączy się 
z publicznym, ważne z nieważnym, rzeczywiste 
z wyobrażonym. Jeszcze w Kościach artystka 
próbowała oddzielić sztukę od tego, z czego ona 
wyrasta. Później tego zaniechała, przekonana, że 
jej sztuka jest wyrazem podróżowania. Artysta 
stał się prototypem współczesnego podróżnika, 
pisze Nicolas Bourriaud, który za pomocą form 
i znaków dzieli się swoim doświadczeniem 
wędrowania przez kultury, kontynenty, 
cywilizacje6. Artysta-podróżnik odkrywa 
mobilną naturę dzisiejszego podmiotu; podmiot 
nie jest kształtowany przez jedną kulturę, jak 
kiedyś, lecz przez kontakty z wieloma kulturami, 
a podróżujemy dzisiaj wszyscy, nie ruszając się 
nawet z miejsca, ponieważ całe nasze otoczenie 
stało się mobilne.

Sonia Rammer lubi technikę collage’u. Collage 
udziwnia, zaskakuje, defamiliaryzuje to, co 
wydawało nam się dobrze znane. Podobnie 
działają collages Rammer; sygnalizują jakiś 
niepokój, napięcie czające się za pozornie 
niewinnymi krajobrazami. Postmodernistyczni 
pisarze skłonni są widzieć dzisiejszą 
rzeczywistość jako wytwór tajnych spisków  
i stowarzyszeń7. Inaczej musimy pogodzić się 
ze ślepą grą przypadków: „Ktoś zamieszkał 
na wyspie, która została zalana lawą, ktoś 
inny urodził się w Nagasaki, a nie w Kokurze,  
6 N. Bourriaud, Radicants…, s. 113.
7 Zob. B. McHale, Powieść postmodernistyczna (przekł. M. Płaza), 
Kraków 2012.



a jeszcze ktoś inny zaspał i nie dojechał na czas 
na lotnisko”, pisze Rammer. Uciekamy od ślepego 
przypadku w spiskową wizję świata. Jak bohater 
Leonarda Cohena: 

They sentenced me to twenty years of boredom
For trying to change system from within
I’m coming now, I’m coming to reward them
First we take Manhattan, then we take Berlin.
I’m guided by a signal in the heaven
I’m guided by this birthmark of my skin
I’m guided by the beauty of our weapon
First we take Manhattan, then we take Berlin.
I’d really like to live besides you, baby
/…/
But you see that line that moving through the 
station
I told you, I told you, I told you I was one of them.

(Skazali mnie na dwadzieścia lat/ za próbę 
zmiany systemu od środka/  przychodzę 
teraz, by wziąć na nich rewanż/ Najpierw 
weźmiemy Manhattan, później Berlin/ Jestem 
sterowany sygnałami z nieba/ jestem sterowany 
znamieniem na mojej skórze/ jestem sterowany 
naszą piękną bronią/ Najpierw weźmiemy 
Manhattan, później Berlin/ Tak naprawdę to 
chciałbym być tylko z tobą/ ale czy widzisz tych 
ludzi na stacji/ Mówiłem tobie, mówiłem tobie, 
mówiłem, że byłem jednym z nich).

Na Lanzarote spotykają się wyznawcy sekty, 
aby wznieść Ambasadę dla kosmitów, ulicami 
Nowego Jorku spacerują młodzi ludzie sterowani 
sygnałami z nieba, a artyści podróżują i po coś 
zbierają te dziwne sygnały naszego świata.

Kości
olej na płótnie 250 x 195, cm., 2005

Bones
oil on canvas, 250 x 195 cm., 2005
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A journey, a voyage might well be the emblem of 
today’s art. Artists have always travelled. Never, 
however, as often as today. Today’s artists seem to 
be always on the road, in constant motion. They 
travel across continents, countries, cultures, and 
civilisations. They take part in shorter or longer 
artist-in-residence programs. They meet new 
places and new people yet this is not the end 
of their journeys. Their oeuvre often features 
forms that make references to travelling and 
they themselves willingly use the iconography 
of journeys (maps, travelogues, sketches, 
photographs of the places visited), as well as 
methods well-known from anthropological or 
archaeological trips – documentation in the 
form of photographs or drawings1. Drawings 
as documentation were the basis of Description 
de l’Egypte by French Oriental Studies scholars, 
published in twenty three volumes in the years 
1809–18282. 

Whence the interest in travelling in the world 
where everything has been discovered, probed 
into and pretty precisely described? Is it due 
1 N. Bourriaud, The Radicant, New York 2009, p. 107.
2 E. Said, Orientalizm (transl. M. Wyrwa-Wiśniewska), Poznań 2005, 
p. 134.

to the globalisation and democratisation 
of tourism? It is due to the ever expanding 
experience of the tourist, traveller or globetrotter 
in today’s world? 

In Sonia Rammer’s art, the journey has always 
played an important role, from her earliest 
works, the series made shortly upon graduation 
My Little Trip To… (since 2002) through her more 
recent work. For Rammer, a journey is more than 
just physical movement; it is “a state of the mind, 
a keen interest in the world, an attentiveness 
and sensitivity to novelty and rediscovery of the 
old”3. A journey means being open to the world, 
absorbing the world through the whole person, 
through all of the senses and pores of the body; 
a journey is moreover a change of perception on 
what is habitual and well-known.

My Little Trip To… is more of a mental than a 
physical trip. it features small painted collages 
with short captions in pencil for her closer and 
more distant friends. At the same time, this was 
an imaginary trip to the America of the late 
1950s, to the land of Jasper Johns and his White 
3 All of the artist’s statements come from her websites.

Flags. Another suite, Letters from Israel (2004), 
came to life in the world of the book, in Israel, on 
a balcony of a Tel Aviv hostel. These, too, were 
painted collages with excerpts of books found 
in a garbage can. The artist sent a few works 
from this series to New York. “Someone has 
bought them so perhaps they are reading them 
now”. A couple of months later the artist herself 
arrived in New York to continue the My Little 
Trip To… series. A mental journey preceded or 
foreshadowed a physical one.

The Bones series (2005) poses different 
questions, concerning identity, memory, 
childhood, and the power of ties with one’s 
ancestors. “Anyone trying to impart meaning to 
their life has at least once wondered about the 
meaning of time and place they were born in”4, 
says Orhan Pamuk. Why was I born here and 
then? Is it a matter of pure chance, or is there 
any deeper meaning to it, a meaning I should 
recognise? When I ask about the union with the 
forefathers, about the bones of the ancestors, 
it means I start to come up with a deeper 
justification of my own life, I try to be a part of a 
larger whole, of a narrative of some community. 
Moreover, Bones demonstrates Sonia Rammer’s 
another artistic fascination, one that she had 
always admitted to openly. This was a fascination 
with the painting and person of Georgia O’Keeffe. 
In 1946, after Alfred Stieglitz’s death, O’Keeffe 
4 O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto (transl. A. Polat), Kraków 
2008, p. 14.

left New York for good and settled down in a 
small New Mexico town, which she actually 
had visited since the late 1920s. She found one 
of her favourite themes, animals’ bones, in the 
desert landscape surrounding the town. These 
were mainly sun-scorched skulls of horses, 
cows, buffalo, and deer, expressive of the union 
between man and nature, preserved in Indian 
mythologies. In O’Keeffe’s paintings bones play 
totemic functions. In Rammer’s works these are 
human bones, painted from an anatomy atlas. 
The series of large-sized paintings depicting 
bones is accompanied by a video titled Grandma, 
which shifts the work to other levels, to the 
regions of seeking a discontinued tradition. 
What the grandmother talks about is not as 
important as the fact that the story circulates, is 
passed on, transmitted from one generation to 
the next.

The Flowers series (2006) is a direct reference 
to Georgia O’Keeffe’s paintings, but something 
else seems more important – a juxtaposition of a 
painted image and a video image and a question 
about their mutual relations in today’s reality. 
Has the video image once and for all supplanted 
the painted one? Which is more alluring for us 
today? 

In 2010 Sonia Rammer made a video titled 
Places Which Do Not Exist. The black background 
features lights representing the 994 towns with 



synagogues in Poland before the war. The names 
of the towns slowly fade away and what is left 
is an almost uniform black background. The 
Holocaust was not only a physical annihilation 
of over 3 million Polish Jews; it meant the 
annihilation of their culture, symbolised by 
synagogues. The synagogues were pulled down 
or converted to buildings with other functions, 
e.g. swimming pools. The artist addresses here 
a very delicate and sensitive issue of national 
mythology. How come that the underground 
state in the Nazi-occupied Europe allowed the 
murder of 3 million of its citizens of Jewish 
origin? Perhaps it would not defend them at 
all? Seventy years after the war we must choose 
what we want to retain: the faith in the power of 
the Polish underground state, which would not 
defend the Polish Jews, or an admission that the 
Polish underground state was not that powerful 
after all and was unable to defend the Polish 
Jews, as demonstrated by the Warsaw Uprising, 
longer than the uprising in the Warsaw Ghetto, 
yet defeated all the same.

Another work where the artist used a variety of 
media, such as drawing, photography and video, 
was titled Return? to Eden (2011–2013). Can we 
return to Eden? Only vicariously. Still, we may try 
to create Eden on Earth. A performance by the 
Living Theatre, Paradise Now, or an immediate 
Eden, here and now, has already come down 
in the history of art. Otto Muehl’s commune, 

a practical realisation of the hippie utopia, has 
come down in history, too. If the human being 
was supposed to live in harmony with nature 
in the garden of Eden, then the re-education 
of Chinese intellectuals in the form of forced 
resettlement in the countryside during the 
cultural revolution was in a way a manifestation 
of Eden. 

The original Eden from the Old Testament was 
said to have been located north of Babylon, in 
the Arab world, more precisely in Persia. People 
have repeatedly tried to regain or recreate 
Eden. One of the first attempts of this kind was 
the Gardens of Semiramis, one of the seven 
wonders of the ancient world. Later there were 
the Greek academies, where a master, his family, 
servants and disciples lived. Still later were 
created the Gardens of Pompeii, with vantage 
points, sculptures, water canals, flowers, bushes, 
places for reflection and relaxation. For St. 
Bernard of Clairvaux, the ideal garden included 
a monastery with a vineyard, which allowed the 
monks to protect their individual selves against 
the hustle and bustle of the world out there. The 
Renaissance developed an entire philosophy of 
the garden, which was supposed to show the 
beauty of merging the natural and the artificial. 
The garden of Paradise or its earthly substitute 
was to represent the ideal world, free from 
conflict, where life would be spent in harmony 

and love5. No wonder, then, that the idea of Eden 
attracted all sorts of sects, which saw the garden 
as a harbinger of a new and better world. 

Sonia Rammer, however, is more interested in 
the figure of mother Eve, or rather in its painted 
image, than in the garden of Eden. She invokes 
early Renaissance Flemish painting depicting 
the original sin, impersonated by Eve, takes 
photographs and then builds of reproduced 
photographs something resembling an eye lens; 
art is not only to be looked at, but also looks and 
helps see. 

Sonia Rammer’s most recent work takes place 
on the Isle of Lanzarote, made famous a few 
years ago by Michel Houellebecq’s novel under 
that title (2005). Houelebecq makes the island 
the setting of a meeting of the Eohim sect, who 
believe that people have been created by aliens 
from another planet. They will soon come to 
pick those who secured their immortality by 
transferring their DNA to rejuvenated bodies 
and are on stand-by. Rammer’s work starts 
with the photographic documentation of the 
island’s volcanic landscape. The artist will take 
advantage of this documentation to create 
collages of drawings and photographs and a 
fragment of lava entering the gallery space. 
In Sonia Rammer’s oeuvre the private merges 
the public, the important meets the insignificant, 
5 Z. Rusinova, Epikurova zahrada jako model zivota, in: Epikurova 
zahrada, Slovenska Narodna Galeria, Bratislava 1996.

the real is clashed with the imaginary. While in 
Bones the artist attempted to separate art and 
what it grows out of, she discontinued this later, 
confident that art is an expression of a journey. 
The artist has become the prototype of the 
contemporary traveller, says Nicolas Bourriaud, 
who shares his experience of travelling across 
cultures, continents and civilisations through 
forms and signs6. The artist-traveller discovers 
the mobile nature of today’s individual; the 
individual is not under the impact of one culture, 
as it was the case in the past, but rather is in 
contact with multiple cultures. Moreover, today 
we all travel, even without leaving our homes, 
since all our environment has become mobile.

Sonia Rammer has privileged the collage 
technique. Collage makes strange, surprises and 
de-familiarises the seemingly well-known. This 
is the way Rammer’s collages work; they signal 
some anxiety, a tension lurking behind apparently 
innocuous landscapes. Postmodern writers 
tend to consider today’s reality as a construct 
of conspiracies and clandestine associations7. 
Otherwise we must concede that the world is a 
blind game of chance: “Someone once inhabited 
an island which was later covered with lava, 
someone was born in Nagasaki rather than in 
Kokura, and still another person overslept and 
missed the plane”, observes Rammer. We run 
6 N. Bourriaud, The Radicants…, p. 113.
7 See B. McHale, Powieść postmodernistyczna (transl. M. Płaza), Kraków 
2012.



away from blind chance into a conspiracy vision 
of the world. As Leonard Cohen’s protagonist:

They sentenced me to twenty years of boredom
For trying to change system from within
I’m coming now, I’m coming to reward them
First we take Manhattan, then we take Berlin.
I’m guided by a signal in the heaven
I’m guided by this birthmark of my skin
I’m guided by the beauty of our weapon
First we take Manhattan, then we take Berlin.
I’d really like to live besides you, baby
/…/
But you see that line that moving through the 
station
I told you, I told you, I told you I was one of them.  

Lanzarote is the meeting spot of the followers 
of a sect, who want to erect an Embassy for the 
aliens. The streets of New York are full of young 
people guided by signals in the heaven. In turn, 
artists travel and collect the bizarre signals of 
our world; and there is a reason for that.

Kwiaty
olej na płótnie 190 x 300, cm., 2006
kadr z wideo, pętla 7’, 2006 (po prawej)

Flowers
oil on canvas, 190 x 300 cm., 2006
video sequence, loop 7’, 2006 (on the right)



Ślady – wyryte, odciśnięte, pozostawione, 
a jednocześnie ulotne, zanikające, trudne 
do odszukania, ginące. Status śladu 
jest ambiwalentny. Jednocześnie jest  
i nie-jest. Pozostawiony, wymaga odszukania. 
Odnaleziony, nie zawsze daje się odczytać, 
czy właściwie zinterpretować. W obrazach, 
rysunkach i instalacjach Soni Rammer 
nieustannie napotykamy ślady. Przyjmują one 
rozmaite formy. To strzępy map, przypadkowe 
strony ze znalezionych książek, fragmenty kości, 
wyimki z krajobrazu. Można by napisać, że Sonia 
Rammer jest turystką, antropolożką kultury  
i archiwistką nieustannie pracującą ze śladem, 
obsesyjnie niemal szukającą śladów i pragnącą 
je zapisać, poszukującą jednocześnie najbardziej 
adekwatnych form i mediów zdolnych  
je utrwalić. 

Archiwizowanie pamięci

Archiwum tworzone przez Sonię Rammer jest 
szczególne, równie odległe od nowożytnej 
koncepcji Camera curiosita, jak i współczesnych 
precyzyjnie skonstruowanych, starannie 

podzielonych i elektronicznie zarządzanych 
baz danych. To kolekcja, która nie służy 
kolekcjonowaniu dla samej przyjemności 
zbieractwa, ani specjalistycznemu gromadzeniu 
najmniejszych nawet przejawów rzeczywistości. 
To sposób na przywrócenie, ponowne odkrycie, 
zapisanie tego, co najbardziej ulotne – emocji 
i wrażeń towarzyszących podróżowaniu 
w przestrzeni fizycznej i w głąb siebie, 
peregrynacji w historię i kulturę – swoją 
własną oraz tę należącą do Innego. Zdawałoby 
się, że temu właśnie służą obecnie nowinki 
technologiczne: instagramy, selfie, konta 
na portalach społecznościowych, aplikacje  
w rodzaju Foursquare. Miliony użytkowników 
nieustannie gromadzą przy ich pomocy miliardy 
danych. Zapisują miejsca swojego pobytu, 
dzielą się swoimi doświadczeniami, opniami  
o obejrzanych/odwiedzonych miastach. 
Opatrują publikowane fotografie komentarzami  
i emotikonami, których zadaniem, jak 
sama nazwa wskazuje, jest zobrazowanie 
wewnętrznych przeżyć i odczuć. Sonia Rammer 
takich gadżetów nie wykorzystuje. Przeciwnie, 
sięga po dawne techniki, jak enkaustyka,  

Nieustanna praca z pamięcią. 
Kilka uwag na temat twórczości Soni Rammer

Marta Anna Raczek-Karcz

i niegdyś awangardowe, a obecnie uznane 
za klasyczne metody konstruowania obrazu, 
jak osadzone w praktyce modernistycznej 
kolaże, ukazując ich nieprzemijalny potencjał 
jako form zapisu rzeczywistości zewnętrznej  
i wewnętrznej.

Z  pobytu w Nowym Jorku przywiozła Sonia 
Rammer przede wszystkim niewielkie obrazy, 
skrojone na intymną miarę, w których zawarła 
osobisty wymiar doświadczania Miasta-
Molocha. Ułożone z wycinków map i prospektów 
ulic kolaże zbudowane są z warstw nakładanych 
na siebie wizerunków. Pobyt w Nowym Jorku 
naznaczony został także fascynacją Jasperem 
Johnsem i stosowaną przez niego techniką 
enkaustyki. Powstałe wówczas obrazy, należące 
do cyklu My Little Trip to..., tworzą kolejne 
warstwy skserowanych fragmentów mapy 
Wielkiego Jabłka i woskowo-pigmentowych 
powłok, które jednocześnie utrwalają i zamazują 
wizualny przekaz. Sonia Rammer nie tworzy 
precyzyjnego zapisu znaczonego kolejnymi 
punktami logowania, lecz amalgamat konturów, 
nakładających się na siebie wzajemnie, 
przenikających, zanikających i pojawiających się 
nieoczekiwanie. Z  jej obrazów nie odtworzymy 
tras odbytej wędrówki. To notacja pozwalająca 
dotknąć wrażeń płynących z obcowania 
z miastem, które, pomimo precyzyjnego 
rozplanowania ulic, jawi się jako labirynt,  
w którym łatwo się zagubić. To emocjonalny 

zapis wędrówki, w którym zmianie ulegają 
relacje pomiędzy obiektami, zaburzone zostają 
dystanse przestrzenne, zaciera się topografia, 
ustępując miejsca mnemografii – wizualnemu 
zapisowi pamięci utrwalającej doświadczenie 
podróżowania. 

Dawniej, istotnym składnikiem utrwalania 
pamięci i przekazywania wrażeń były listy. 
Jednak w XXI wieku tradycja epistolarna ustąpiła 
miejsca krótkim powiadomieniom rozsyłanym 
przy pomocy sms-ów oraz publikowanym na 
Twitterze. Sonia Rammer opiera się tej zmianie, 
tworząc w 2004 roku niezwykłe Listy z podróży 
do Izraela. Niewielkie obrazy na desce, które 
zmieściłyby się w kopercie formatu C4, zostały 
przez artystkę „napisane“ w języku, którego nie 
zna – po hebrajsku. Stworzyła je z pojedynczych 
stron i ich fragmentów, odnalezionych podczas 
peregrynacji po Tel Awiwie. Pożyczone od 
tych, którym nie były już potrzebne, stały 
się dla Soni Rammer sposobem na zapisanie 
istoty jej doświadczenia z podróży. Otoczona 
niezrozumiałymi napisami i komunikatami oraz 
nieznaną mową, starała się utrwalić wrażenie 
wyobcowania stworzone przez barierę językową. 
Znaki stają się wizualnym deseniem, pojawiają 
się znienacka i równie gwałtownie znikają 
pod kolejnymi warstawami barw i kształtów. 
„Czytając“ Listy z  podróży do Izraela czujemy 
ciepło promieni słonecznych docierających 
na hostelowy balkon artystki, bliskość błękitu 



mariny, widzimy piaskowo-białą architekturę 
miasta i ożywczą zieleń tworzącą enklawy w tej 
tętniącej życiem metropolii. 

Pamięć jest także tematem zrealizowanego  
w 2010 roku projektu Miejsca, których nie ma. 
Inny to jednak rodzaj pamięci. Można by go 
określić mianem postpamięci i postobrazu 
stwarzanych z  tego, co pozostało i co jeszcze 
może zostać zapisane, ale jednocześnie pozostać 
musi głęboko naznaczone nieuchronnym 
zanikaniem. W takim kluczu odczytać można 
wideo obrazujące swoistą konstelację 
spadających gwiazd, które w miarę upływu 
czasu znikają, pozostawiając po sobie krzyczącą 
głęboką czernią pustkę. Sonia Rammer ponownie 
wykorzystała oszczędne środki wyrazu, aby 
zmierzyć się z  nietrwałością i przemijalnością. 
Tym razem punktem wyjścia swojej opowieści 
czyniąc 994 synagogi umiejscowione kiedyś na 
terytorium Polski. Artystce udało się odszukać 
jedynie niewielki ułamek danych archiwalnych, 
który znalazł swoje odzwierciedlenie w serii 
niewielkich rysunków i kolaży ukazujących 
fragmenty oryginalnych planów poszczególnych 
budynków, pokryte plamami i rozpryskami 
niczym śladami dawno minionej przeszłości. 
Gęsto tkana synagogami kosmiczna przestrzeń 
na naszych oczach ulega rozpadowi. Gasną 
poszczególne nazwy, a w ich miejscu nie 
zapalają się nowe. Obszary pozostają puste, aż 
wreszcie trwa jedynie czarny całun wymazania. 

Pojawiający się na zakończenie cytat z Faulknera 
trudno – pomimo jego optymizmu – odczytać 
jako pozytywne przesłanie na przyszłość. 
Pomimo coraz precyzyjniejszych, w zasadzie 
doskonałych, narzędzi archiwizowania  
i utrwalania wizerunków przeszłości, żyjemy  
w czasach zanikania. Co dnia z  naszych 
ulic usuwane są pozostałości przeszłości, 
zastępowane przez błyszczącą szkłem i mieniącą 
się tęczowymi barwami współczesność, 
sformatowaną i przykrojoną według jednej 
deweloperskiej miary. Budynki, pomniki, 
miejsca skazywane są na niebyt, gdy nie 
pasują do rozsadzanej nadmierną radością 
konsumpcyjnej kubatury centrów handlowych. 
Niszczone są dawne szlaki komunikacyjne,  
w imię budowania nowych, lepszych traktów. 
Znikają nie tylko pojedyncze synagogi, ale całe 
miasteczka odstawione na bocznice, skazane na 
powolne wymarcie. Pozostają po nich jedynie 
archeologiczne resztki, architektura w rzucie 
poziomym – jak wykorzystane przez Sonię 
Rammer ocalałe plany synagog.  

Spacerowiczka pamięci

Nieustanne podróżowanie, doświadczanie 
bycia w drodze jest drugim istotnym 
elementem twórczości Soni Rammer. Jak 
dotychczas, najpełniejszy wyraz uzyskało 
ono w projekcie Wyspa zrealiozwanym  
w latach 2014 - 2015. Jednak Sonia Rammer 

podąża w poprzek współczesnemu sposobowi 
uprawiania turystyki, naszpikowanemu  
GPS-ami i przewodnikami formatującymi każde 
miasto i miejsce zgodnie z  ich atrakcyjnością 
mierzoną gwiazdkami i widelcami Michelina, 
odpowiednio spreparowaną starożytnością, 
czy utrwaloną podręcznikami ważnością. 
Zadaniem współczesnego turysty jest zaliczyć 
wszystkie check pointy, kontrolujące – niczym 
w grze wideo – postęp wykonywania questów  
i przemierzania zaprojektowanej narracji.  
W im krótszym czasie, im sprawniej uda się 
wykonać zadania rozpisane na poszczególnych 
stronach przewodników, które najczęściej 
proponują dziś precyzyjnie zaprojektowane 
trasy, określając liczbę i rodzaj obiektów, które 
należy po drodze zidentyfikować – w czym 
pomagają rozrzucone na poszczególnych kartach 
przewodnika fotografie – tym satysfakcja turysty 
powinna być większa. Sonia Rammer z  takich 
przewodników nie korzysta, wybiera wędrówkę 
naznaczoną innym typem atrakcyjności. 
Podróżując na Lanzarote – jedną z największych 
wysp archipelagu Wysp Kanaryjskich, Sonia 
Rammer odnajduje miejsca, w których 
pozostaje sam na sam ze sobą i bezmiarem 
wuklanicznego krajobrazu. Staje wobec natury, 
wobec rządzących nią sił, które z równą 
łatwością potrafią kreować i destruować. Swoją 
opowieść o tym niezwykłym, dzikim i groźnym 
krajobrazie snuje Sonia Rammer, wykorzystując 
swoiste cechy kolażu. Umożliwia on nakładanie 

na siebie rozmaitych elementów wizualnych, 
łączenia odrębnych materii i wizerunków 
stworzonych przy pomocy zróżnicowanych 
narzędzi. Tym samym, forma poszczególnych 
obrazów nawiązuje do sposobu pracy pamięci. 
Wspomnienia nigdy nie są zapisem totalnym. To 
konglomerat momentów, które zagnieżdżają się 
w zakamarkach naszego mózgu i mogą zostać 
wywołane i przywrócone dzięki rozmaitym 
impulsom. Praca pamięci – znakomicie opisana 
przez Prousta i zmetaforyzowana w słynnej 
scenie z magdalenką – to operacja na strzępach, 
urywkach, migawkach. Takie migawki zestawia 
ze sobą Sonia Rammer, budując swoje kolaże. 
Odnajdujemy w nich zarówno przetworzoną 
fotografię, ukazującą fragmenty wulkanicznego 
pejzażu Lanzarote, przygodną, wybraną spośród 
wielu innych, które z powodzeniem mogłyby ją 
zastąpić oraz plamy i linie, które przesłaniają 
wizerunek, ale jednocześnie porządkują 
kompozycję. Przypadkowość doboru zdjęć 
jest działaniem celowym, nawiązującym do 
fotomanii towarzyszącej współczesnej formie 
turystyki wspomaganej przez cyfrowe aparaty 
wyposażone w karty mogące pomieścić tysiące 
fotografii wykonywanych w zachłannym 
pośpiechu. Zdjęcia w kolażach Soni Rammer 
zostają zepchnięte na dalszy plan, stanowią 
kanwę, ale jednocześnie są tylko dalekim 
echem uchwyconego widoku, na który 
zostały nałożone kolejne warstwy wosku, 
farb organicznych i który zostaje uzupełniony  



o abstrakcyjne formy. Sonia Rammer nie 
jest turystką skrojoną na miarę XXI wieku.  
Jest spacerowiczką. Prawdziwą flâneuse,  
która w swojej niespiesznej wędrówce 
dostrzega więcej, odczuwa mocniej, 
analizuje dogłębniej, poddaje się 
bodźcom, ktróre następnie przekształca  
w wizualne formy. Sposób postrzegania właściwy 
dla flâneuse charakteryzuje się montażową 
frazą. Poszczególne momenty są jak kadry, 
które mogą zostać zestawione na wiele różnych 
sposobów, podobnie jak różnorodne są kolejne 
kolaże tworzone przez Sonię Rammer. Stają się 
one sposobem na utrwalenie montażowego 
myślenia i odczuwania spacerowiczki. 
Wbrew przekonaniu o swoistej przygodności 
postrzegania, jakim charakteryzuje się 
percepcja flâneuse, jest ona nie do pogodzenia 
z  pośpiesznym łapaniem mocnych wrażeń  
i wyrazistych widoków charakterystycznym dla 
współczesnych praktyk turystycznych. Jej istotą 
nie jest bowiem hedonistyczna przyjemność 
czerpana z chwilowego zaspokojenia głodu 
nowości lecz dotknięcie zmiennej natury rzeczy. 
Baudelaire’owski flaner to niespieszny włóczęga, 
kontemplujący otoczenie, wyławiający atrakcje 
zgodnie z  kluczem osobistej wrażliwości, która 
nie jest sterowana przez najnowsze baedekery. 
Kolaże składające sie na projekt Wyspa są 
sejsmografem emocji artystki. Zapisem 
jej indywidualnej i samotnej drogi przez 
wulkaniczne pola. Podobnie jak flaner, także 

flâneuse jest spacerowiczką samotną, skazaną na 
swoje towarzystwo, monologującą z samą sobą, 
zanurzającą się w obrazy, które przepływają 
przez nią i z których część zagnieżdża się w jej 
pamięci na stałe.   

Antropolożka pamięci

Mogłoby się wydawać, że cykl olejnych obrazów 
opatrzony wspólnym tytułem Kości stanowi 
wyłom w praktyce artystycznej Soni Rammer. 
Mamy bowiem do czynienia z malarstwem, które 
można określić jako „czyste“. Tworząc je artystka 
rezygnuje z  metody kolażowej, unika także 
technik stosowanych w innych pracach, takich 
jak enkaustyka czy rysunek. Ponadto obrazy te, 
w porównaniu do opisanych powyżej, rozrastają 
się do rozmiarów niemal gargantualnych. 
Ta odmienność jest jednak pozorna, dotyczy 
bowiem wyłącznie formy, a nie istoty. Podobnie 
jak w pracach z  „cyklów podróżnych“, także  
w Kościach Sonia Rammer zmaga się z pamięcią, 
tyle że zapisaną na innym nośniku. Cykl Kości 
powstał w latach 2004-2005, dokładnie w tym 
samym okresie kości stały się niezwykle nośnym 
tematem dla popkultury, dzięki kultowemu  
już dziś serialowi, którego głowną bohaterką  
była antropolog sądowa wzorowana na Kathy 
Reichs – autorce cyklu powieści, który stał 
się kanwą dla serii. Temperance Brennan 
udowodniła na ekranie to, o czym badacze 
wiedzieli od dawna – niezniszczalność 

informacji zawartą w, wydawałoby się, kruchych 
kościach. Nie chodziło jedynie o zapis DNA 
przechowywany w poszczególnych partiach 
szkieletu, ale także o ślady przeszłych wydarzeń, 
przebytych chorób, zmiennych kolei losu,  
a nawet odbytych podróży. Kości bowiem to 
niezwykłe archiwum gromadzące informacje  
o poszczególnym istnieniu ludzkim. Sonia 
Rammer, pisząc o swoim cyklu zwraca uwagę 
na rytuał przechowywania kości, sprawowania 
opieki nad nimi przez tych, którzy pozostali, na 
kult i cześć, jakim są otaczane we wszystkich 
kulturach świata. Stworzone przez Sonię Rammer 
obrazy ukazują nie tylko poszczególne kości 
składające się na ludzki szkielet, lecz dokonują 
niejako ich przekształcenia w tajemnicze obiekty 
poorane bruzdami indywidualnych historii. 
Ich przeskalowanie czyni z  każdej pojedynczej 
kości osobny byt naznaczony żłobieniami, 
zagłębieniami i wypukłościami, które tworzą 
skomplikowaną sktrukturę, swoisty kod 
przeszłości czekający na odczytanie. Obrazy 
te przywodzą na myśl totemy wokół których 
skupiały się dawne wspólnoty – symboliczne 
punkty odniesienia łączące z  przodkami  
i przeszłością, stanowiące solidny grunt i cenne 
dziedzictwo dla nowych pokoleń. Sonia Rammer 
nie odtwarza drobiazgowo poszczególnych 
kości, nie czyni z  ich nazw systematycznych 
tytułów kolejnych obrazów, buduje raczej 
niezwykłą kolekcję zróżnicowanych form, 
naznaczonych śladami z przeszłości, 

zawieszonych w abstrakcyjnej przestrzeni,  
w swoistym pomiędzy. 

Materialność pamięci

Pamięć jest zdolnością, jest pojęciem 
określającym umiejętność rejestrowania 
rozmaitych bodźców wizualnych i audialnych, 
stanów, przeżyć, informacji. Pamięć jest 
pozbawiona materialnej formy. Toteż pamięci 
nie można po prostu namalować, można 
ją raczej zwizualizować, odwołując się do 
rozmaitych sposobów przedstawiania. Sonia 
Rammer, skupiając się w swojej twórczości 
na zagadnieniu pamięci, tworzy jej wizualne 
ekwiwalenty, wykorzystując do tego celu 
zróżnicowane media: od klasycznych obrazów, 
poprzez kolaże i instalacje, po materiał filmowy. 
Poszczególne dzieła są zarówno nośnikami, 
jak też obrazami stanów pamięci, ilustrując 
jednocześnie nieustanne zmaganie się artystki 
z  tym, co ulotne. Szczególnie warte uwagi są 
pod tym względem kolaże. Ich forma to nie 
tylko sposób na utrwalenie nieuchwytnego  
i ginącego, to także bardzo starannie przemyślana 
kompozycja. To, co zmysłowe, sensualne, nie 
przesłania Soni Rammer istoty tworzenia obrazu 
– komponowania zamkniętego lub otwartego 
układu form, które prowadzą ze sobą wizualną 
grę, uzupełniają się, wzmacniają, wzajemnie 
komentują, otaczają. Pamięć ludzka, zarówno 
indywidualna, jak i zbiorowa, zbudowana jest 



z  warstw. Warstwowość cechuje także kolaże 
Soni Rammer. Artystka nie zestawia bowiem ze 
sobą poszczególnych elemntów, lecz nakłada 
je na siebie, tworząc konglomerat płaszczyzn  
o różnym stopniu przezroczystości. Wyobrażone 
na poszczególnych warstwach wizerunki  
i formy nakładają się na siebie, częściowo się 
przesłaniają, zaburzają swoją czytelność. Wydaje 

się zatem, że należy te kompozycje rozumieć 
nie jako zapisy poszczególnych wspomnień – 
te bowiem domagałyby się większej precyzji 
i wyrazistości obrazów – lecz tworzone wciąż 
od nowa wyobrażenie pamięci, jej złożonej  
i skomplikowanej struktury oraz działających  
w jej obrębie mechanizmów.

Incessant Work With Memory. 
A Few Remarks on the Art of Sonia Rammer

Marta Anna Raczek-Karcz

Traces – carved, imprinted, discarded and at the 
same time fleeting, fading away, imperceptible, 
and vanishing. The status of a trace is ambivalent: 
it is and is not simultaneously. When left, it needs 
to be discovered. When discovered, it cannot 
always be recognised or adequately interpreted. 
Sonia Rammer’s paintings, drawings and 
installations abound in traces, which take a 
variety of forms: map scraps, random pages 
from discovered books, bone fragments, and 
landscape snippets. We could say that Sonia 
Rammer is a tourist, culture anthropologist 
and archivist incessantly working with traces, 
obsessed with pursuing them, seeing at the 
same time the most adequate forms and media 
capable of recording them.

The Archive of Memory

The archive created by Sonia Rammer is 
unique, equidistant from the modern concept 
of the camera curiosita and from contemporary, 
precisely-constructed, neatly divided and 
electronically managed databases. This is not a 
collection for collection’s sake, meant to gather in 
a specialised manner even the tiniest miniatures 

of reality. This a way of restoring, re-discovering 
and recording of what is the most elusive, i.e. 
the emotions and impressions of travelling 
within a physical space and within oneself, of 
a peregrination into history and culture, either 
one’s own or the Other’s. This, it would seem, is 
the purpose of current advanced technologies: 
Instagram, selfie, social network accounts, and 
apps like Foursquare. At each and every moment, 
millions of users collect gazillions of data with 
their aid. They record the places they visit, share 
their experience and opinions about the cities 
they have seen/visited. The photographs made 
available for general use come with comments 
and emoticons which, as the name implies, are 
to portray inner feelings and emotions. Sonia 
Rammer does not use such gadgets. On the 
contrary, she applies old techniques such as 
encaustic painting, and once avant-garde but 
by now classical methods of image construction 
such as collages, characteristic of modernist 
practice, demonstrating their unfading potential 
of recording outer and inner reality.

Sonia Rammer’s stay in New York contributed 
first and foremost to small and intimate paintings 

Letters from Israel
kolaż, 29 x 24, cm., 2004

Letters from Israel
collage, 29 x 24, cm., 2004



which encapsulate her personal experience 
of the Moloch-City. Her collages, composed of 
map and brochure scraps, are built of layers of 
superimposed images. The artist’s stay in New 
York resulted in a fascination with Jasper Johns 
and his technique of encaustic painting. The 
paintings made at that time, of the My Little 
Trip To... series, make up successive strata of 
photocopied fragments of the map of the Big 
Apple and wax and pigment outer layers, which 
both protect and erase the visual message. Sonia 
Rammer does not create a precise record marked 
by successive logging points, but an amalgam of 
outlines, superimposed, overlapping, vanishing, 
and reappearing suddenly. Her paintings would 
not help us recreate the route of the road taken. 
This notation helps touch the impressions of 
being in a city which, despite a precise planning 
of the streets, seems to be a labyrinth where 
losing one’s bearing is only too easy. This is 
an emotional record of a journey where the 
relations between the buildings shift, physical 
distance is disturbed, topography gets erased 
and gives way to mnemography – a visual 
record of memory registering the experience of 
travelling.

In the past, letters were an important element of 
preserving memory and transmitting emotions. 
In the 21st century, however, the epistolary 
tradition has given way to text messages 
and twits. Sonia Rammer resists this change, 

creating in 2004 her unique Letters from Israel. 
Small paintings on board, easily fitting into a 
C4 envelope, were “written” by the artist in 
Hebrew, a language she does not know. She 
made them up of single pages and fragments of 
books discovered during he trips across Tel Aviv. 
Borrowed from those who no longer had any 
use for them, for Sonia Rammer they offered a 
chance to record the essence of her experience 
of the journey. Surrounded by incomprehensible 
signs and messages and an unknown language, 
she tried to capture the impression of alienation 
created by a language barrier. Signs become 
visual patterns: they appear out of the blue and 
vanish just as fast under the ever new layers of 
colours and shapes. When “reading” Letters from 
Israel we feel the warm sunshine on the artist’s 
hostel terrace, the closeness of the blue marina, 
we can see the sandy white architecture of the 
city and the rejuvenating verdure of green areas, 
enclaves in this vibrant metropolis.

Memory is likewise the theme of the 2010 project 
Places Which Do Not Exist. This is a different 
kind of memory, however. It can be called 
post-memory and post-image, created of what 
has remained and what can be recorded, yet 
must remain profoundly marked by inevitable 
erasure. This key can be applied to the reading 
of the video showing a unique constellation of 
falling stars, which disappear in time, leaving 
behind a pitch blackness. Sonia Rammer once 

more made use of austere media to come to 
terms with fleetingness and fragility. This time 
the artist spins her story about 994 synagogues 
once located on the territory of Poland. The 
artist managed to find only a small fraction of 
archival records, reflected in a series of small-
sized drawings and collages with fragments 
of the original plans of individual buildings, 
stained and sprayed as if covered with traces 
of a distant past. The cosmic space, densely 
woven with synagogues, disintegrates before 
our very eyes. The individual names fade away 
and new ones do not light up in their place. The 
areas remain empty until only a black shroud 
of erasure remains. The quote from Faulkner 
at the end cannot really, for all its optimism, be 
read as a positive message for the future. Despite 
the ever more precise, in principle perfect tools 
for keeping an archive and record of the images 
of the past, we live at a time of fading away. 
Every day our streets are stripped of remnants 
of memory, replaced by the shiny glass and 
the colours of the rainbow of the present day, 
formatted and made to a single developer’s 
measure. Buildings, monuments and places are 
sentenced to death whenever they do not fit 
the excessively joyful consumer-oriented space 
of shopping malls. Old transportation routes 
get destroyed for the sake of new, better ones. 
Not only single synagogues, but whole towns 
disappear, sidelined, doomed to a slow yet sure 
death. What is left are archaeological remains, 

architecture projected onto a flat plane, like the 
extant plans of the synagogues used by Sonia 
Rammer. 

A Wanderer of Memory

Incessant journeying, the experience of being 
on the move is the second essential element 
of Sonia Rammer’s oeuvre. So far it has been 
expressed the fullest in the Island project of 
2014. However, Sonia Rammer runs counter to 
contemporary tourism, full of GPS coordinates 
and guidebooks that format each city and 
place in accordance with their attractiveness 
measured with asterisks and forks assigned by 
Michelin, adequately prepared ancient elements 
or importance legitimised by textbooks. The 
contemporary tourist is tasked with visiting 
all the check points, controlling, as in a video 
game, the progress of the quests and following 
a designed narrative. The shorter the time they 
manage to perform the tasks designed on the 
individual pages of a guidebook, which today 
usually proposes precise routes, defining the 
number and kind of spots to be identified on 
the way (a task made easier by the photographs 
included), the greater the tourist’s satisfaction. 
Sonia Rammer does not use such guidebooks 
and chooses her route according to another 
kind of attractiveness. Travelling to Lanzarote, 
one of the largest islands of the Canaries, Sonia 
Rammer finds the places where she stays by 



herself, surrounded only by the vast volcanic 
landscape. She is faced with nature, with the 
natural powers, equally capable of creation and 
destruction. Sonia Rammer tells her story about 
this unusual, wild and dangerous landscape 
by means of the unique features of the collage, 
which help superimpose various visual elements, 
combine separate materials and images created 
by means of diverse tools. Thus, the form of 
individual images resembles the way memory 
works. Memories never offer a complete record. 
They are a conglomerate of moments which 
nestle in the nooks and corners of our brain and 
may be triggered off and restored by diverse 
impulses. The work of memory, so expertly 
described by Proust and encapsulated in the 
famous scene with the Madeleine cake, is an 
operation with the use of scraps, snippets and 
snapshots. Sonia Rammer pieces together such 
snapshots to construct her collages. We find 
in them e.g. a processed photograph showing 
fragments of the volcanic terrain of Lanzarote; 
chosen at random, the picture was selected 
from a host of others, which might just as well 
replace it and the stains and lines that screen 
the image but also introduce order into the 
composition. The random selection of the print 
is deliberate; it is a reference to the photomania 
of contemporary tourism, supported by digital 
cameras fitted with memory cards capable of 
storing thousands of hastily taken photographs. 
The photographs in Sonia Rammer’s collages 

are relegated to the background; they are the 
cornerstone yet also only a distant echo of a 
captured image, with superimposed layers of 
wax and organic paints, supplemented with 
abstract forms. Sonia Rammer is a far cry from 
a run-of-the-mill 21st-century tourist. She is 
a wanderer, a saunterer. A true-blue flâneuse, 
whose slow wandering helps her notice more, 
feel stronger, analyse deeper, and give in to 
stimuli which are later transformed into visual 
forms. The way of perception characteristic 
of the flâneuse uses the montage phrase. The 
individual moments are like stills, which may 
be put together in a plethora of ways, like the 
diverse collages of Sonia Rammer. They become 
a way of recording a montage-related way of 
thinking and experiencing of the wanderer. 
Contrary to the conviction of the randomness 
of perception of the flâneuse, it is incompatible 
with the hasty capturing of strong emotions 
and clear-cut images, characteristic of present-
day tourism. Its essence lies not in a hedonist 
pleasure derived from a momentary satisfaction 
of novelty, but in a touch of the changeable 
nature of things. Baudelaire’s flâneur is a slow 
wanderer, someone who contemplates the 
surrounding reality, finding something attractive 
in line with the key of personal sensitivity, which 
is not guided by the most recent Baedekers. The 
collages making up the Island project are the 
seismograph of the artist’s emotions, a record 
of her individual and lonely route across the 

volcanic fields. Like the flâneur, the flâneuse also 
wanders alone, is doomed to her own company, 
engaged in a monologue with herself, immersed 
in the images shooting through her, some of 
which get nestled in her memory forever.   

Anthropologist of Memory

It would seem that a series of oils with a cover 
title Bones is an exception in Sonia Rammer’s 
artistic practice. This is because here we deal 
with what might be called “pure” painting. When 
making the paintings, the artist departs from 
collage and avoids the techniques she uses in 
her other projects, such as encaustic painting 
and drawing. Moreover, the paintings, compared 
to the ones described above, extend to almost 
gargantuan proportions. This uniqueness is 
virtual, however, as it applies to the form rather 
than to the essence. As in the works from the 
“journey series”, in Bones, too, Sonia Rammer 
comes to terms with memory, if recorded in 
another medium. The Bones series was created 
in the period 2004–2005, precisely at a time 
when bones were an extremely “in” topic in 
popular culture, thanks to the now iconic series 
with a forensic anthropologist patterned on 
Kathy Reichs, the author of a series of novels on 
which the series was based, as the protagonist. 
Temperance Brennan proved on the silver screen 
what scholars had known all along, namely 
that the information contained in seemingly 

brittle bones is indestructible. The information 
is not only the DNA stored in the individual 
sections of the skeleton, but also traces of past 
events, life’s trials and tribulations, the illnesses 
suffered, and even the journeys taken. Bones 
are a unique archive gathering data about an 
individual human life. Sonia Rammer, when 
commenting on her series, draws attention 
to the rite of preserving bones, to their being 
protected by survivors, to the cult and reverence 
they enjoy in all the cultures worldwide. Sonia 
Rammer’s images demonstrate not only the 
individual bones of the human skeleton, but 
also transform them somehow into mysterious 
objects heavily impacted by individual histories. 
An augmentation of scale makes each single 
bone a separate being, marked by grooves, dents 
and protuberances which make up a complex 
structure, a code of the past which awaits a 
decoding. The images bring to mind totems 
around which communities in the past would 
gather, the symbolic reference points connecting 
one with the ancestors and the past, a solid 
foundation and precious legacy for the posterity. 
Sonia Rammer does not painstakingly recreate 
the individual bones. Nor does she make their 
names systematic titles of successive paintings, 
but rather constructs a unique collection of 
diverse forms marked by traces from the past, 
suspended in an abstract space, in-between. 



Tangibility of Memory

Memory is a capacity, a notion which defines the 
ability to register all kinds of visual and auditory 
stimuli, states, experiences, and information. 
Memory has no material form and thus cannot be 
simply painted but rather visualised via diverse 
manners of representation. Focusing in her art on 
the question of memory, Sonia Rammer creates 
its visual equivalents, making use of a variety of 
media: from classical paintings, through collages 
and installations, to film footage. The individual 
works are both vehicles and images of states of 
memory, illustrating at the same time the artist’s 
incessant struggle with the elusive. Her collages 
are especially noteworthy in this respect. Their 
form both helps capture the elusive and fleeting 
and is a carefully-designed composition. The 
sensual does not screen for Sonia Rammer the 

essence of image creation – the composition of 
a closed or open set of forms which engage in a 
visual game, supplement, strengthen, comment, 
and cancel out one another. Human memory, 
both individual and collective, is built of layers. 
So are Sonia Rammer’s collages. The artist 
does not juxtapose but rather superimpose the 
individual elements, making up a conglomerate 
of planes of varying degree of transparency. The 
images and forms of the individual planes are 
piled up one on top of another, partially screen 
and obliterate one another. It seems, then, that 
the compositions should be seen not as records 
of particular memories, as the images would 
have to be more precise and clearer, but as a 
constantly recreated image of memory and of 
its sophisticated and complex structure and 
patterns.

My little trip to...
kolaż, enkaustyka na płótnie, 50 x 60, cm., 2004

My little trip to...
collage, encaustic on canvas, 50 x 60, cm., 2004



Sonia Rammer tworzy w punkcie zbiegu kilku 
perspektyw – dyskursywno-filozoficznej, 
psychologicznej i ekologicznej, spajając je we 
własną, wielokierunkową i wielowarstwową 
praktykę artystyczną. Pytania, na zrębie których 
powstaje jej sztuka są stawiane systematycznie, 
choć ich autorka z góry pozbawia swe dążenia 
złudnej systemowości. Stąd, ze sceptycyzmu 
wobec porządku systemów, w jej pracach 
pojawia się namysł nad działaniem przypadku 
i jego nieprzewidywalnym zderzeniem z wolą 
ludzką, z planami, które nie uwzględniają 
nieoczekiwanych zbiegów okoliczności i ich 
często brutalnego wtargnięcia w rzeczywistość. 
Aby zanotować wizualnie jedno z takich 
wydarzeń artystka potrzebowała gładkiej, białej 
ściany oddzielającej od zewnętrznego świata 
i pustej, wydzielonej przez ścianę przestrzeni. 
W tę nienazwaną jeszcze pustkę wnętrza 
artystka wprowadziła olbrzymi, porowaty głaz, 
wpadający jak meteoryt do nieokreślonego 
jeszcze przez przedmioty miejsca, by je rozerwać 
i w ten sposób  określić i zarazem zniszczyć. 

Jeśli osadzić wertykalnie taki enigmatyczny 
odprysk bazaltowego świata, może stać się on 
bolidem lub meteorytem, podczas gdy poziome 
ustawienie jego kanciastej bryły przeistacza 
go w wyspę. Dzięki niejednoznaczności tego 
przedmiotowego bytu jego ostro zaznaczone 
kontury mogą przebić ścianę świata, albo też 
stać się śladem zdarzenia, miejscem pozostałym 
po wulkanicznym wybuchu.

Niewiadoma moc zagrożenia wdzierającego się 
nagle w codzienne życie nic nieprzeczuwających 
ludzi nie wiąże się w wizualnym myśleniu Soni 
z intuicją metafizyczną, lecz ma konkretne, 
materialne konsekwencje w wydarzeniach 
historycznych. Z tego powodu, zbieżność 
nieprzewidzianych okoliczności i ich 
historycznie doniosłego wpływu na ludzkie 
decyzje stała się przedmiotem jednego z jej 
artystycznych działań. Coś tak zwykłego jak 
kapryśność pogody i wywołana przez nią zła 
widoczność sprawiła, że zrzucono bombę 
atomową na Nagasaki, nie zaś (jak planowano) 

W brązie, w bieli, w rysunku. Szkic o sztuce Soni Rammer

Bożena Shallcross

Art is an act of total attention.
Dorothea Lange

na miasto Kokura. Nieskończoność konsekwencji 
wywołanych przez czysty przypadek należy do 
teorii chaosu, co może tu dodać analizująca je 
artystka?

Wedle Soni Rammer, w świecie opuszczonym 
przez tradycyjnie pojmowaną losowość 
oraz zdominowanym przez naturalne mega-
czynniki znajdujące się poza ludzką wolą czy 
planowaniem, świadomość konfrontująca 
chaos nosi cechy całkowicie pozareligijne. 
Świat nie tyle wyłania się z chaosu jako 
stanu poprzedzającego i warunkującego 
porządek, co do niego nieustannie prowadzi. 
Jednym ze sposobów reagowania sztuki (po)
nowoczesnej na nasycenie rzeczywistości 
entropią jest koncepcja wielowariantowości. 
Skoro nie da się zniweczyć przypadku, można 
podejmować wielokrotne próby rozpraszania 
go poprzez techniki wykorzystujące 

niespodziankę i niezamierzony efekt. Sonia 
stosuje do przedstawiania takich potencjalnie 
niekończących się wizualnych zróżnicowań 
swe małe kolaże, które dzięki stonowaniu  
i melancholii są jak subtelne eseje wytwarzające 
coraz to nowe plastyczne konfiguracje i znaczenia 
na temat tego, co się może zdarzyć i co się już 
zdarzyło. Przesunięciem abstrakcyjnych plam 
wosku na papierze lub pomniejszeniem ułamka 
przedmiotu odwołującego do figuratywnego 
świata rządzi gest paradoksalnego powtórzenia, 
które nigdy nie jest takie samo. Aby dotrzeć 
do tych delikatnych obrzeży losowości  
i zwizualizować ich powikłane ścieżki niezbędny 
jest dar skupionej uwagi i precyzji w wykonaniu. 
Na nich właśnie osadzona jest wewnętrzna 
wizja Soni Rammer.

Poznań 2014 – Chicago 2015

Lanzarote, Parque Nacional de Timanfaya,2013



Sonia Rammer creates at the intersection of 
several perspectives—discursive/philosophical, 
psychological, and ecological—fusing them 
into her own multidirectional and multilayered 
artistic practice. The questions, on which her art 
is founded, are systematically posed, yet their 
creator from the onset deprives them of any 
leaning towards an illusion of systematisation.  
From there, from this skepticism towards 
the order of systems comes in her works a 
reflection on the mechanism of chance and its 
unpredictable clashes with the human will, 
with the human plans which do not take into 
consideration unexpected coincidences and 
their often brutal incursion into reality. What 
was needed in order to make a visual notation of 
one such event was a smooth, white wall, which 
separated the outside world from an empty, 
walled-in space. The artist then introduced to the 
non-descript void of the interior a huge, jagged 
rock entering-like a meteorite-this undefined 
site tearing it apart and, in doing so, naming and 
destroying it simultaneously. If placed vertically, 

this enigmatic fraction of a basalt realm could 
become a bolide or a meteorite, while its 
horizontal positioning turns the angular bulk 
into an island. Because of this objectual entity’s 
ambiguity, its sharply defined formation can 
pierce the walls of the world or be a vestige of an 
event, a spot left after a volcanic eruption.

Sonia does not connect the unknown scale of the 
danger suddenly bursting into the unsuspecting 
people’s everyday life with a metaphysical 
intuition, for the threat has a concrete, material 
consequence in historical events. Because of this, 
the confluence of unpredicted circumstances 
and their historically significant effect on human 
decisions became a subject of one of her artistic 
acts. Something as common as the proverbially 
whimsical weather causing bad visibility was 
behind dropping the atomic bombe on Nagasaki 
and not (as was planned) on the city of Kokura. 
Infinity of outcomes prompted by sheer chance 
belongs to the sphere of chaos theory; what can 
an artist analyzing this add here?

In Brown, in White, in Drawing: A Sketch on Sonia Rammer’s Art

Bożena Shallcross

Art is an act of total attention.
Dorothea Lange

According to Sonia Rammer, in the world 
emptied of the traditionally understood 
haphazardness and dominated by natural 
mega-factors outside the human will or 
planning, the consciousness confronting 
chaos is characteristic of what is entirely non-
religious.  The world does not emerge from 
chaos as an initial stage preconditioning order, 
but rather continuously leads to disorder. One 
of the ways the (post)modernist art reacts to 
the reality satiated with entropy is the concept 
of multi- variability. Since one cannot eradicate 
chance, one can attempt multiple trials of 
disseminating the notion through techniques, 
which use surprise and unintended effect.  
Sonia employs for the representation of these 
potentially endless visual differentiations her 

smaller-size collages whose subdued brown 
and white tonality and melancholy is like subtle 
essays producing newer and newer plastic 
configurations and meanings related to what 
could have happened and what already did. The 
gesture of a paradoxical repetition (a repetition 
which is never the same) rules such decisions as 
her shifting abstract stains of wax on paper or 
her diminishing a fraction of an object indexing 
the figurative world. In order to reach these 
delicate contours of randomness and visualize 
their entangled pathways it is necessary to have 
the gift of a focused attention and a precision 
in its execution. Sonia Rammer’s inner vision is 
founded on them.

Poznań 2014 – Chicago 2015

Lanzarote, Parque Nacional de Timanfaya,2013



Wyspa

Sonia Rammer

Projekt wyrasta z doświadczenia samotnego 
podróżowania a jego początek stanowi 
fotograficzna dokumentacja. Oprócz 150 
kolaży/rysunków (wymiary od 16x22 cm., do 
25x17 cm), ważnym elementem organizującym 
przestrzeń są obiekty „przebijające się” przez 
ścianę i „wpadające” do środka sali – destruujące 
przestrzeń. Ich kształty nawiązują zarówno do 
głazów wulkanicznych jak i form znajdujących 
się w rysunkach. Tym samym „rzeźba” nie 
stanowi prostej imitacji natury, a jedynie 
sugeruje, poprzez usytuowanie w przestrzeni, 
zbliżającą się nieuchronnie katastrofę, która 
może dotyczyć zarówno działania natury wobec 
człowieka, jak i człowieka wobec natury.
Usytuowanie i niedookreślona forma obiektów, 
mają na celu wzbudzanie niepokoju, który często 

ujawnia się podczas przebywania w nieznanej, 
bezludnej przestrzeni. Projekt dotyczy 
uniwersalnego problemu współistnienia 
człowieka, który jest częścią natury, z naturą, 
która stała się dla niego obcą przestrzenią. Jest 
próbą innego zobaczenia krajobrazu, a poprzez 
podjęcie tematu, dialoguje z obecnym od wieków 
w historii sztuki, wątkiem pejzażowym. Projekt 
wiąże się również z kwestią współczesnego 
sposobu podróżowania, popularnego „turismu”, 
często pozbawionego jakiejkolwiek refleksji, 
a opartego na bezmyślnym eksploatowaniu 
dóbr. Zbiór rysunków/kolaży celowo nawiązuje 
do fotograficznego kolekcjonowania, przez 
współczesnego „podróżnika”, pejzaży i wrażeń, 
które w swojej masie przestają być jednostkową 
obserwacją.



The Island

Sonia Rammer

The project is born out of the experience of 
an unaccompanied journey. It begins with 
photographs which document it. Apart from 150 
collages / drawings (from 16x22 cm, up to 25x17 
in size), it is objects “shooting through” the wall 
and “entering” the room, destroying space, 
that constitute a major element ordering the 
space. Their shapes resemble those of volcanic 
boulders and forms to be found in the drawings. 
Therefore “sculpture” is not a simple imitation 
of nature but only implies, through the spatial 
arrangement, the imminent catastrophe, which 
may refer to both the action of nature towards 
the human being and to the human action vis-
à-vis nature.
The arrangement and indeterminate form of 
the objects are to instil anxiety, which is often 

experienced in an unknown, desert space. The 
project addresses the universal problem of 
the human person being part of nature and or 
nature which has become foreign territory. It 
attempts to show another landscape and by 
addressing this topic enters into dialogue with 
the landscape motif, present in art history for 
centuries. Moreover, the project refers to the 
question of the contemporary way of travelling, 
of popular “tourism”, often without any reflection 
whatsoever, based on thoughtless exploitation 
of goods. The set of drawings/collages is a 
conscious reference to the contemporary 
“traveller’s” collecting photographs, landscapes 
and impressions which en masse cease to be 
individual observations.







Wyspa, Galeria BWA, Miejski Ośrodek Sztuki, Gorzów Wielkopolski
7.03.2015 – 5.04.2015
obiekty (polistyren, zaprawa cementowa, farba akrylowa, czarny pigment),
kolaże (wosk, druk, rysunek, papier czerpany, kalka, papier, pigment)
 
dwa obiekty, 450 x 350 x 170 cm., 250 x 150 x 90 cm.

The Island, BWA Gallery, Municipal Art Centre, Gorzów Wielkopolski
7.03.2015 – 5.04.2015
objects (polystyrene, cement, acrylic paint, black pigment),
collages (wax, print, drawing, handmade paper, tracing paper, pigment)

two objects, 450 x 350 x 170 cm., 250 x 150 x 90 cm.















Wyspa, Galeria MBWA, Leszno
6.02.2015 – 26.02.2015
obiekty (polistyren, zaprawa cementowa, farba akrylowa, czarny pigment),
kolaże (wosk, druk, rysunek, papier czerpany, kalka, papier, pigment)

obiekt, 250 x 150 x 90 cm.

The Island, MBWA Gallery, Leszno
6.02.2015 – 26.02.2015
objects (polystyrene, cement, acrylic paint, black pigment),
collages (wax, print, drawing, handmade paper, tracing paper, pigment)

object, 250 x 150 x 90 cm.







Wyspa, Galeria Wieża Ciśnień, Konin
14.05.2015 – 30.05.2015
obiekty (polistyren, zaprawa cementowa, farba akrylowa, czarny pigment),
kolaż (druk, kalka, papier),
wideo, dźwięk 

Kadr z wideo nr 1
pętla 7’, 2015

The Island, Wieża Ciśnień Gallery, Konin
14.05.2015 – 30.05.2015
objects (polystyrene, cement, acrylic paint, black pigment),
collage (print, paper, tracing paper),
video, sound

Video sequence no. 1
loop 7’, 2015





Kadr z wideo nr 2
pętla 5’, 2015

Video sequence no. 2
loop 5’, 2015





Osobista kronika wydarzeń

Sonia Rammer

Myśl o, ambiwalentnym w charakterze, byciu 
człowieka wobec natury i poczuciu zagrożenia, 
towarzyszyła mi zarówno podczas kreowania 
projektu Wyspa jak i cyklu Osobista kronika 
wydarzeń. Podróżowanie wstecz dostarcza 
niezliczonych przykładów destrukcyjnego, 
czasem nieobliczalnego bytowania homo 
sapiens na ziemi. Śledząc historię, trudno jednak 
oprzeć się wrażeniu, że znaczna część tragedii, 
dotykających jednostki czy zbiorowości wynika 

z bliżej niezbadanego przypadku. Ktoś kiedyś 
zamieszkał na wyspie, która została zalana lawą, 
ktoś urodził się w Nagasaki, a nie w Kokurze, 
a jeszcze inny zaspał i nie dojechał o czasie na 
lotnisko. Drobiazgi determinują przebieg dni, 
ale niewiadoma jest jedyną pewną określającą 
rzeczywistość.

Projekt składa się z 50 kolaży (wymiaru ok.  
7 x 9 cm.) oraz wideo – animacji (4’ 18’’)

Reflection on the inherently ambivalent 
existence of the human being in nature and a 
sense of danger accompanied me both during 
the creation of the Island project and of the 
Personal Chronicle of Events series. Travelling 
back in time provides numerous examples 
of destructive, often unpredictable existence 
of the homo sapiens on the Earth. Following 
history, however, it is hard not to observe that 
most of the tragedies befalling individuals or 

communities result from some little-known 
chance. Someone once inhabited an island 
which was later covered with lava, someone was 
born in Nagasaki rather than in Kokura, and still 
another person overslept and missed the plane. 
Details determine the course of the days, but the 
unknown is the only known that defines reality.
 
The project consists of 50 collages (dimentions  
7 x 9 cm.) and video – animation (4’18’’)

Personal Chronicle of Events

Sonia Rammer



Kadry z wideo – animacji
czas: 4’ 18’’, 2014

Video – animation sequences
time: 4’ 18’’, 2014



Zbiór
kolaż, 57 elementów,  
wymiary układu zmienne, 2014

Collection
collage, 57 elements,  
variable dimensions of the set, 2014





(…) Potrzeba konfrontacji z przeszłością jest 
tym, co niewątpliwie scala sztukę Soni Rammer 
z jej rozprawą doktorska opatrzoną tytułem 
Powrót? do Edenu. Rekonstruowane przez 
nią dotychczas ślady historii pod postacią 
fragmentów map, książek, wspomnień, czy 
symbolicznie użytych wizerunków kości  
w rozważaniach teoretycznych ustępują miejsca 
próbie powrotu do idei aktu, który zostaje 
poddany wnikliwej analizie w kontekście sztuk 
wizualnych oraz teorii psychoanalitycznej (…).
Konsekwencją podjęcia przez Sonię Rammer 
nowej tematyki jest zmiana formalna. 
Rysunki wydają się uwalniać z ciężaru 
materii, nabierają lekkości i przejrzystości. 
Głębia wcześniejszych prac, zyskiwana dzięki 
nakładaniu i przysłanianiu kolejnych warstw 
ustępuje miejsca powierzchni, która niczego nie 
ukrywa. To już nie technika kolażu, lecz montaż, 
bliższy językowi filmowemu niż rysunkowemu. 
Całkowicie nową jakością wydaje się nieobecna 
wcześniej narracja, przywodząca również 
skojarzenie z filmem. Słowa nie pełnią już funkcji 
czysto estetycznej lub symbolicznej, a stają się 
subtelnym komentarzem do obrazów, które za 
każdym razem sugerują nam istnienie konfliktu, 
napięcia, ale też dynamiki i ruchu. Figury wydają 

się wirować, zagęszczać, zanikać i pojawiać, 
animowane siłą naszej wyobraźni. Cykl Powrót? 
do Edenu, domyka dotychczasową drogę, która 
w kontekście osobistej historii artystki nabiera 
znaczenia niemal terapeutycznego poprzez 
odkrywanie i oswajanie własnej tożsamości. 
Nowe prace to w pewnym sensie symboliczny 
powrót do początku, jakim jest nagie i bezbronne 
ciało, wystawione po raz pierwszy na spojrzenie 
w biblijnym Raju. Tam, gdzie multiplikowana 
postać Ewy przestaje być rozpoznawalna  
i zamienia się w niemal abstrakcyjny element 
kompozycji, ornamentu, wzoru, wkracza 
porządek formalny – figury geometryczne, linie, 
okręgi zdradzają ukryty wewnętrzny zamysł. 
Postać Ewy sprowadzona do znaku przypomina 
jedną z liter, z których utkany jest świat (…).
Kluczem do odczytania sensu Powrotu? do Edenu 
wydają się jednak nie rysunki, lecz animacja 
filmowa, złożona ze zmultiplikowanej fotografii 
nagiego ciała samej artystki, która przeistacza 
siebie w akt poprzez uprzedmiotowienie  
i ponowne „stworzenie” w porządku sztuki. 
Kolisty, wirujący, niewielki ornament do 
złudzenia przypomina źrenicę oka. To, co patrzy 
jest jednocześnie obiektem obserwacji – oto 
najprostszy z możliwych schemat fenomenu 

Powrót? do Edenu

Agata Michowska-Łazarczyk
(fragment recenzji)

spojrzenia, do którego Sonia Rammer powraca 
w obszarze nie teorii, a kreacji twórczej. Nasuwa 
się jednak pytanie, jakiego ciała owo spojrzenie 
dotyka? 
Hans Betting w Antropologii obrazu nie 
pozostawia wątpliwości, iż „Granica między 
ciałem i obrazem jest nieprzekraczalna w takim 
samym stopniu, w jakim nieprzekraczalna 
jest granica między życiem a śmiercią. 
Przezwyciężenie obcości obrazu następuje 
wyłącznie na mocy autoiluzji widza (...). 
Dzisiejsze praktyki artystów, polegające na 
używaniu własnego ciała, jako medium sztuki, 
uzasadniają wniosek, że to swoiste zastępstwo 
stanowi reakcje na utracone obrazy ciała 
(mimetyczne i analogowe). Artysta podejmuje 
próbę rozwiązania problemu ucieleśnienia, 
który zawsze był problemem obrazów. Zamiast 
w zwyczajnym „dziele” wskazuje on we własnym 
ciele na samego siebie, chcąc przykuć uwagę 
widza. Wykorzystuje zarazem repertorium 
przemian, właściwe ucieleśnieniu. Metamorfoza, 
stawanie się obrazem, i ucieleśnienie są aktami
komplementarnymi”.
W decyzji artystycznej Soni Rammer odkrywam 
zatem głębszą refleksję, która wiedzie nas od 
doświadczenia kontemplacji aktu i bycia aktem 
do głębszego pytania o status ontologiczny 
samego obrazu, w którym byt i pozór nawzajem 
się znoszą, dając nam złudną wiarę w magiczną 
moc przedstawienia. Czy cały czas obcując  
z wizerunkiem ciała jesteśmy zakładnikami 

porządku symbolicznego, którego nie da się 
w żaden sposób zracjonalizować? I choć Sonia 
Rammer nie formułuje tego pytania wprost, 
zawężając problem obrazu do aktu, jego 
seksualnego nacechowania i całego spektrum 
doznań płynących ze spojrzenia, jest ono ukryte w 
intencji przeistoczenia siebie w przedmiot sztuki,  
a wiec swego rodzaju „uśmiercenie” i ponowne 
stworzenie w nierozerwanej triadzie, jaką jest 
człowiek-ciało-obraz, a to wyprowadza nas 
daleko poza tematykę Powrotu? do Edenu. Co 
możemy dostrzec po drugiej stronie świdrującej 
„źrenicy”, która jest jak zanikający punkt na 
złożonej topografii ludzkiego istnienia? Ciało, 
wyznaczające w pracy Soni Rammer szeroką 
perspektywę rozważań o sztuce, jak i leżącej  
u jej podstaw seksualności, erotyki i pożądania 
prowadzi nas jednocześnie na drugą stronę, 
gdzie wszystko na mocy powrotu zaczyna 
się od nowa. W tym niedopowiedzeniu, ale 
też otwarciu i wskazaniu wektora dalszych 
poszukiwań postrzegam głęboki sens pracy Soni 
Rammer, która jak wszystkie jej dotychczasowe 
realizacje nie pozwala zapominać o momentach 
granicznych, jakimi są życie i śmierć.  
W zakończeniu rozprawy czytamy: „To, co 
żywe – zostaje życia pozbawione, to, co kojarzy 
się ze śmiercią – ożywa. Być może na tym 
polega magia tworzenia: na kreowaniu sytuacji 
nierzeczywistych, na odwracaniu porządku 
rzeczywistości, w końcu ocalaniu tego, czego 
ocalić się nie da.”



Return? to Eden

Agata Michowska–Łazarczyk
(fragment of a review)

(…) The need to come to terms with the past is 
no doubt what binds Sonia Rammer’ art and her 
doctoral dissertation Return? to Eden. The traces 
of history she has reconstructed to date in the 
form of fragments of maps, books, memories, or 
symbolically used images of bones in theoretical 
reflections give way to an attempted return to 
the idea of the nude, which is analysed in-depth 
in the context of the visual arts and the theory of 
psychoanalysis. (…)
The choice of a new theme results in a formal 
shift. The drawings seem to break free from 
the weight of matter and become light and 
transparent. The depth of earlier works, 
acquired through the superimposition and 
screening of successive layers, is replaced here 
by a surface, which does not conceal anything. 
This is no longer a collage but the technique of 
montage, closer to the language of film than to 
that of drawing. The narrative, absent before, 
also bringing to mind film, seems a totally new 
value. Words are no longer purely aesthetic 
or symbolic; instead, they provide a subtle 
commentary to the images, which each time 
imply the existence of conflict and tension on 
the one hand, and of dynamism and movement 
on the other. The figures seem to whirl, add to 

the density, disappear, and reappear, animated 
by the power of our imagination. The Return? 
to Eden series concludes an earlier path, which 
in the context of the artist’s personal history 
becomes almost a therapy, the discovery and 
coming to terms with her identity. The new 
works are in a sense a symbolic return to the 
beginning, to the nude and the defenceless body, 
first exposed to someone else’s gaze in biblical 
Eden. Where the multiplied figure of Eve ceases 
to be recognisable and changes into a nearly 
abstract element of composition, an ornament or 
pattern, formal order creeps in – the geometrical 
figures, lines and circles give away the covert 
inner intention. The figure of Eve reduced to a 
sign resembles one letter of which the world is 
woven. (…)
However, it is not the drawings but the film 
animation which provides the key for the 
interpretation of Return? to Eden. The animation 
consists of a multiplied photograph of the nude 
body of the artist herself, who is transformed 
into a nude through objectification and re-
creation in the artistic order. The circular, small 
and swirling ornament closely resembles an eye 
pupil. The one that looks is at the same time the 
object of observation – and this is the simplest 

possible pattern of the phenomenon of a gaze, 
which Sonia Rammer returns to in artistic 
creation rather than in theory. A question 
arises, however, what is the body that the gaze 
encounters?
Hans Betting in his Anthropology of an Image 
leaves no doubt that “The borderline between 
the body and the image is insurmountable in the 
same way the borderline between life and death 
is. To overcome the foreignness of an image is 
possible only through the viewer’s self-illusion 
… Today’s artists’ practice of using their own 
bodies as an artistic medium legitimises the 
observation that this replacement is a reaction 
to the lost images of the body (mimetic and 
analogue ones). The artist makes an attempt 
to solve the problem of embodiment, which 
has always been the problem of images. Rather 
than in an ordinary ‘work’, the artist indicates 
him- or herself in their own bodies, wishing to 
rivet the viewer’s attention. At the same time, 
the artist makes use of a repertory of changes 
characteristic of embodiment. Metamorphosis, 
becoming an image and embodiment are 
complementary actions.”
Therefore, I discover in Sonia Rammer’s artistic 
decision a profound reflection, leading from the 
experience of a contemplation of a nude and of 
being a nude to a more fundamental question 
about the ontological status of the image, where 
being and appearance oppose each other, 
offering us the fallacious faith in the magic 

power of representation. Are we invariably, 
when looking at an image of a body, hostages 
of the symbolic order which cannot be in any 
way rationalised? While Sonia Rammer does not 
pose the above question directly, narrowing the 
problem down to the image of a nude, its sexual 
features and an entire spectrum of experience 
born out of a gaze, it is inherent in the intention 
of transforming oneself into an object of art, i.e. 
“death”, and re-creation in an inseparable triad 
of person - body - image, which transcends the 
subject matter of Return? to Eden. What can we 
observe on the other side of the drilling “pupil”, 
a vanishing point on the complex topography 
of human existence? The body, which in Sonia 
Rammer’s work maps out a broad perspective of 
reflections on art and on sexuality which informs 
it, on eroticism and desire, leads us to the other 
side, where all begins anew due to a return. 
This indeterminacy as well as the opening and 
indication of the direction of further pursuits are 
for me the profound meaning of Sonia Rammer’s 
work. Like all of her projects so far, this work 
does not let us forget the rites of passage, like life 
and death. In the conclusion of the dissertation 
we read as follows: “What is alive is stripped of 
life, what is associated with death comes to life. 
Perhaps this is the magic of creation: to create 
unreal situations, to reverse the order of reality, 
and last but not least to save what cannot be 
saved.”



  

Kadr z animacji
pętla 6’, 2013

Stillframe from the animated video
loop 6’, 2013



Oko 1
kolaż, 150 x 150 cm., 2013

Eye 1
collage, 150 x 150 cm., 2013



Powrót ? Do Edenu, Galeria AT, Poznań, wystawa doktorancka, 2013

od dołu:  
- tryptyk (rysunek, kolaż na papierze), 200 x 300 cm., Zbiór 1 (rysunek, kolaż na papierze milimetrowym),  
27 elementów, wymiary układu zmienne
- na pierwszym planie ściana / obiekt dzieląca przestrzeń, na drugim planie czarna ściana zamykająca przestrzeń 
galerii (415 x 215 cm.) z animacją w centralnym punkcie (średnica animowanego obrazu – 7 cm.)
- druga strona ściany dzielącej przestrzeń galerii, na niej kolaż – Oko 1 (150 x 150 cm.) umieszczony  
vis-à-vis filmu animowanego

Return ? to Eden, AT Gallery, Poznań, PhD exhibition, 2013

from bottom:
- triptych (drawing, collage on paper), 200 x 300 cm.; Collection 1 (drawing, collage on millimetre paper),  
27 elements, variable dimensions of the set
- in the foreground a wall / object which divides the space, in the background a black wall which encloses the  
gallery space (415 x 215 cm.) with an animation in the central point (diameter of the animated image - 7 cm.)
- the other site of the wall which divides the gallery space, on it collage – The Eye 1 (150 x 150 cm.), placed  
vis-à-vis the animation



Zbiór 1
rysunek, kolaż na papierze milimetrowym, 27 elementów,  

wymiary układu zmienne, wymiar największego elementu 21 x 29 cm., 2013

Collection1
drawing, collage on millimetre paper, 27 elements,  

variable dimensions of the set, largest element dimension 21 x 29 cm., 2013



(…) Poczucie bezpowrotnej straty towarzyszy 
multimedialnemu projektowi Miejsca, których 
nie ma. Już sam tytuł – pisze Sonia Rammer 
– wskazuje na chęć dotknięcia czegoś, co  
z jakiegoś powodu nie istnieje, a może istnieje 
tylko w mojej pamięci? Tą mapą pamięci staje się 
poruszająca projekcja miejsc z przedwojennej 
Polski, w których istniały synagogi. 994 
nazwy rozmieszczone na czarnym tle, niczym 
konstelacje gwiezdne, powoli gasną, odtwarzając 

proces wypalania się pewnej historii. Sonia 
Rammer zamienia ją w świetlisty ornament, 
wykres, wzór, kod wizualny, w którym ukryta jest 
milcząca przeszłość. Sens pracy, na którą składa 
się również kilka rysunków z zachowanymi 
planami świątyń odsłania motto zaczerpnięte  
z Williama Faulknera: „Przeszłość nie jest 
martwa. Właściwie jeszcze nie jest przeszłością”.

Projekt składa się z kolaży oraz animacji. 

Miejsca których nie ma

Agata Michowska-Łazarczyk
(fragment recenzji)

(…) A sense of an irreparable loss is inseparable 
from the multimedia project Places Which Do 
Not Exist. As Sonia Rammer observes, “The very 
title indicates the intention to touch something 
which does not exist for one reason or another, 
or perhaps exists solely in my memory?” 
The memory map is a touching projection of 
locations from pre-war Poland with Synagogues. 
994 names are placed on a black background, 
stellar constellations of sorts, slowly fading away 

and recreating the process of a history burning 
out. Sonia Rammer converts it into a luminous 
ornament, graph, pattern, or visual code which 
encapsulate a silent past. The sense of the work, 
composed also of a few drawings featuring 
extant synagogue plans, is revealed in the motto 
taken from William Faulkner: “The past is never 
dead. It is not even past”.

The project consists of collages and animation. 

Places Which Do Not Exist

Agata Michowska-Łazarczyk
(fragment of a review)





Kadry z animacji
pętla 30’, 2010

Animation sequences
loop 30’, 2010

„Przeszłość nie jest martwa. Właściwie nie jest jeszcze przeszłością.”
William Faulkner





W 1638 roku powstał pierwszy wydany po 
polsku przewodnik po Islandii napisany 
przez czeskiego podróżnika Daniela Vettera. 
Czytając książkę, na którą składa się 15 
tematycznych rozdziałów, trudno nie zauważyć, 
że w czasach Vettera podróż na Islandię była 
nie tylko niebezpieczna, ale też wiązała się 
z odkrywaniem nowości. Opisując zwyczaje, 
jedzenie, przyrodę Vetter skupia się przede 
wszystkim na różnicach, to co podobne nie 
budzi jego zainteresowania. W tym sensie nie 
różni się od współczesnego podróżnika, który 

przemierza nowe lądy poszukując Innego. 
Czy jednak gdzieś jeszcze w zglobalizowanym 
świecie „ukrywa się inny”? Stawiam hipotezę, 
że od czasów Vettera przyroda na Islandii nie 
zmieniła się radykalnie i nadal zaskakuje swoją 
innością, natomiast sposób życia ludzi nie 
budzi już takich kontrowersji jak 400 lattemu. 
Podążając zatem tropem różnic i podobieństw 
zebrałam materiał (fotografie, filmy, teksty, 
historie, szkice, rysunki), który posłuży mi do 
stworzenia osobistego „dziennika podróży”.

Baer Art Center, Höfdaströnd, Hofsós, Islandia
czerwiec - lipiec 2015

The first travel guide to Iceland in Polish, written 
by a Czech explorer Daniel Vetter, was published 
in 1638. Reading the book, composed of 15 
thematic chapters, it is difficult not to notice, 
that during the Vetter’s time, the trip to Island 
was not only dangerous but also was connected 
with discovering the new. Describing habits, 
food, nature, Vetter paid attention mostly to 
differences. Similarities were not interresting 
for him. In this sense Vetter is more like a 
contemporary traveler, who, going through a 

new land, is looking for the Other. But is there 
any possibility, in a global world, to find the 
Other? I formulate the hypothesis that nature 
has not change so much since Vetter’s time and 
is still surprising, but people’s way of living has 
changed a lot and now it is not as controversial, 
for the traveler from Europe, as 400 years ago. 
Following the path of similarities and differences 
I collected material (photographs, movies, texts, 
stories, sketches, drawings), which will help me 
in creation of my own „travel guide”. 

Baer Art Center, Höfdaströnd, Hofsós, Islandia
june - july 2015



Kupiec z Búðarbrekkur
historie o kamieniach1 

1 Jón R. Hjálmarsson, A traveller’s Guide to Icelandic Folk Tales, Reykjavík, 2014, s. 81-84

Þórður z Höfdaströnd, uznawany był raczej za 
człowieka dziwnego. Pewnego zimowego dnia 
wybrał się do Hofsós na jarmark, jednak zgubił 
drogę w zamieci śnieżnej. Podczas wyczerpującej 
podróży, zobaczył wysokie budynki i sklepy  
z wszelkimi towarami na sprzedaż, co go bardzo 
zaskoczyło. Postanowił jednak zastukać do 
drzwi i poprosić o schronienie. Otworzył mu 
człowiek w palcie i powiedział „wejdź do środka 
i zabierz swój worek z towarem. Jutro dokonamy 
targu, który nie będzie dla Ciebie gorszy niż ten 
w Hofsós”. Rano Þórður zjadł dobre śniadanie, 
a interes z właścicielem domu okazał się 
znakomity. Gospodarz zapłacił  Þórður-owi dwa 
razy tyle, ile dostałby na jarmarku w Hofsós, 
dodatkowo podarował mu szal dla żony i chleb 
dla dzieci. Pan domu oznajmił, że hojność jest 

nagrodą za uratowanie jego syna z wielkiego 
niebezpieczeństwa. Ponieważ  Þórður nic nie 
pamiętał, mężczyzna opowiedział mu historię. 
„Pewnego dnia czekałeś, poniżej Þórðarhöfði, 
z grupą innych mężczyzn na korzystny wiatr 
do Drangey. Twoi towarzysze zaczęli rzucać 
kamienie próbując dosięgnąć pewnej skały. 
To był gorący i słoneczny dzień, a mój syn 
odpoczywał leżąc właśnie u jej podnóża. 
Zakazałeś towarzyszom rzucania kamieni, 
mówiąc że jest to bezcelowa rozrywka. 
Mężczyźni zaprzestali uznając Cię za dziwaka. 
Gdybyś nie przerwał gry, zabiliby mojego 
syna”.  Þórður opuścił osadę, i po chwili, kiedy 
odwrócił się do tyłu, nie zobaczył niczego tylko  
Þórðarhöfði, które jawiło się nieopodal.

The Marchant of Búðarbrekkur
stone stories1 

1 Jón R. Hjálmarsson, A traveller’s Guide to Icelandic Folk Tales, Reykjavík, 2014, p. 81-84

„On Höfdaströnd there lived a man named 
Þórður, who was regarded as a rather strange 
character”. On a winter day he was walking to 
the market in Hofsós, but he lost his way in a 
blizzard. During his demanding trip he suddenly 
saw tall buildings and shops with goods for sale. 
He was very astonished. He knocked at the door 
and asked for shelter. The man in a greatcoat 
answered „Come indoors with your sack of 
goods. I shall trade with you tommorow and you 
will find it no worse than at Hofsos”.
In the morning Þórður ate a good breakfast and 
then did an excellent business with the  master 
of the house. He was paid for the goods twice as 
much as in Hofsós. The merchant gave him also a 
shawl for his wife and bread for his children and 

said that this is a reward for helping his son when 
he was in a great danger. Because Þórður did not 
remember this, the man told him a story. „One 
day you were with a group of other man below 
Þórðarhöfði, waiting for the favourable wind out 
to Drangey. Your companions started throwing 
stones , trying to hit a certain rock. It was a hot 
and sunny day, and my son had lain down to rest 
below the rock. You forbade the stone throwing 
and told the men it was a pointless pastime. They 
stopped and said you had always been a strange 
one. But if you had not forbidden the game, they 
would have killed my son”.
Þórður left the settlement and after a while when 
he looked back, he saw nothing but Þórðarhöfði 
nearby.
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