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„Podróże  są  akuszerkami  myśli.  Niewiele  miejsc  bardziej  sprzyja

rozmowie z samym sobą niż znajdujący się w ruchu samolot, pociąg czy

statek.  Istnieje  rozkoszna  współzależność  pomiędzy  tym,  co  mamy

przed oczyma, a myślami, które jesteśmy zdolni pomyśleć: szersze myśli

potrzebują niekiedy szerszych widoków, nowe myśli, nowych miejsc”1.

PODRÓŻ JAKO STRATEGIA ARTYSTYCZNA2

„Artyści  zawsze  podróżowali.  Nigdy  jednak  tak  często  jak  dzisiaj”3.

Powszechna  dostępność  środków  transportu,  otwartość  granic,

rozwinięta sieć rezydencji artystycznych ułatwiają przemieszczanie się

nie tylko do państw sąsiadujących ze sobą, ale nawet z kontynentu na

kontynent. 

Jaką  funkcję  pełni  podróż  w  arsenale  środków  dostępnych

współczesnemu  twórcy?  Czy  podróż  stała  się  jedną  ze  strategii

artystycznych?  „Dziś  najbardziej  spójną  postawą  artystyczną  jest

włóczęga.  Ma  ona  wiele  odmian  formalnych  […]  lub  mentalnych

(wszechobecne  wątki  drogi  i  podróży,  przyjmowane  odstępstwa  od

reguły  i  tym  podobne).  Nowoczesność  wędrująca  penetruje

jednocześnie  przestrzeń  geograficzną,  przebieg  historii  i  znaki

kulturowe.  Jednak  będąc  pewnym  konstruktywizmem,  rożni  się  od

postmodernistycznego eklektyzmu i ścieżki nowoczesnej, wyznaczonej

przez  postęp.  Alternowoczesność  jest  nowoczesnością  labiryntową,

nielinearną,  niejednorodną  i  zakłada  z  góry,  że  będzie

czasoprzestrzenną tułaczką”4. Nicolas Bourriaud w  The Radicant pisze

wprost,  że  podróż  znajduje  się  w  centrum  zainteresowania

1A.  de  Botton,  Sztuka  podróżowania,  tłum.  H.  Pustuła,  Czuły  Barbarzyńca,  Warszawa
2010, s. 56.
2Rozdział Podróż jako strategia artystyczna został opublikowany w znacznie 
rozszerzonej wersji w książce Kroniki islandzkie - Suplement, S. Rammer, Poznań 2017
3G. Dziamski, Sonia Rammer. Sztuka jako podróżowanie, wstęp do katalogu, Galeria BWA
Gorzów Wielkopolski, Gorzów Wielkopolski 2015.
4N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, tłum. Ł. Białkowski, MOCAK, Kraków 2012, s. 31.
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współczesnych artystów, którzy zapożyczają związaną z nią ikonografię

(np.  dżungla,  dziewicze  terytorium,  pustynia),  metody  służące  jej

badaniu  (np.  archeologiczne,  antropologiczne),  jej  formy  (np.

ekspedycje,  mapy)5.  Na  uwagę  zasługuje  fakt,  że  obsesja  związana  z

podróżowaniem,  która  wyrosła  również  na  gruncie  demokratyzacji

turystyki, zbiegła się jednocześnie z zanikiem jakichkolwiek dziewiczych

terytoriów.  Czy  we  współczesnym  świecie  pokrytym  siecią  satelitów

możliwe  jest  bycie  odkrywcą?  Świat  sztuki  wypełniają  realizacje

powstałe na styku tego, co realne i wyobrażone, przy czym realne często

bierze  swój  początek  z  rozpoznawania  określonego  miejsca.  Prace

artystów, takich jak na przykład Pierre Huyghe, pokazują, w jaki sposób

relacje  z  eksploracji  przestają  się  ograniczać  tylko do przywoływania

konkretnych obrazów, a stają się terenem doświadczenia. Przybliżenie

wewnętrznego  stanu  będącego  udziałem  artysty  przebywającego  w

konkretnym  miejscu  jest  wyzwaniem.  Nie  wystarczy  zamknąć  się  w

obrazie, wtedy bowiem odbiorca staje się tylko biernym konsumentem,

a  stworzyć  sytuację,  ewokującą  emocje,  dającą  poczucie

współuczestnictwa w świecie. Inną rzeczą jest, że praktyki artystyczne

pozwalają  na  wytworzenie  czegoś,  co  nie  przynależy  ani  temu,  ani

tamtemu światu, jest raczej czymś na pograniczu fikcji i rzeczywistości.

Doświadczenie zbudowane na bazie narzędzi wykorzystywanych przez

podróżników, naukowców (np. zaplanowana ekspedycja) często staje się

bezpośrednią  materią  sztuki  (np.  twórczość  Richarda  Longa).

Niebezpieczeństwo  towarzyszące  wyprawom  na  nieznane  terytoria

bywa  stanem  eksplorowanym  przez  twórców  realnie,  nie  tylko

antycypacyjnie6.

Artyści, podobnie jak podróżnicy, rzucając się w nieznane, stawiają się w

5Zob. N. Bourriaud, The Radicant, Lukas & Steinberg, New York 2009, s. 107.
6Jan Bas Ader wypłynął w 1975 roku łodzią, którą zamierzał przemierzyć Atlantyk. Była
to część projektu In Search of the the Miraculous. Niestety trzy tygodnie po wypłynięciu
utracono kontakt z artystą.
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mało komfortowych sytuacjach, które zaczynają tworzyć tkankę dzieła.

Obieg  galeryjny  staje  się  dla  nich  mało  atrakcyjny,  natomiast  duch

przygody  dominuje  ich  egzystencję.  Włóczęga  przestaje  być

rozpatrywana w negatywnym sensie, staje się sposobem na życie, który

wymyka się zdroworozsądkowym kategoriom. 

WPROWADZENIE W TEMATYKĘ DZIEŁA HABILITACYJNEGO

„[...]  Podróż,  a  właściwie  proces podróżowania  stanowią dla  mnie  od

dawna ważną, twórczą inspirację (Projekt My little trip to..., 2004 – cykl

malarski wykonany po podróży do Nowego Jorku,  Letters from Israel –

cykl  kolaży wykonany w Tel  Awiwie,  2004;  Polska – Izrael  – Polska –

instalacja  wideo  zaprezentowana  na  indywidualnej  wystawie  po

powrocie  z  Izraela,  2005;  Wyspa – fotograficzna  dokumentacja

wędrówki  przez  Lanzarote  oraz  cykl  kolaży  i  form  przestrzennych

powstałych po powrocie, 2015; Kroniki islandzkie – zapoczątkowane na

rezydencji  artystycznej  w  Baer  Art  Center  w  Islandii,  2015–2017,

Opowieści  z  Hofsos  – obrazy  i  kolaże  inspirowane  zarysami  map

kontynentów, w tym również zarysem Islandii) i choć przemieszczanie

się  pojmuję  nie  tylko  w  dosłowny  sposób,  to  jednak  każdy  z  wyżej

wymienionych  projektów  związany  był  z  określonym  miejscem  i

podróżą [...]”7. 

Ponieważ  charakter  odwiedzanych  terenów  był  różny,  a  prace

powstawały w ciągu ostatnich 13 lat, trudno jest znaleźć dla cytowanych

realizacji  wspólny  mianownik  wykraczający  poza  inspirację

podróżniczą.  Można  by  mówić  jedynie  o  procesie  powstawania  prac

polegającym  na  kolekcjonowaniu  różnorodnych  fragmentów;  map,

rzeczy znalezionych na ulicy, fotografii i przetwarzaniu ich na potrzeby

wykreowania  nowej  rzeczywistości,  naznaczonej  indywidualnym

7Fragment opublikowany w książce Kroniki islandzkie - Suplement, S. Rammer, Poznań 
2017
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doświadczeniem oraz o zabiegach formalnych bliskich technice kolażu.

Prace z cyklu My little trip too... zawierały w sobie fragmenty map, które

pokrywałam warstwami barwionego wosku8,  zakrywając i odkrywając

jednocześnie interesujące mnie fragmenty. Linie, które ujawniały się w

wyniku procesu, przypominały mapę miasta, jednak tożsamość miejsca

nie była oczywista, dopiero wnikliwe przyjrzenie się z bliska pozwalało

rozpoznać  „Wielkie  Jabłko”  (ilustr.  nr  1).  Elementy  konkretne  i

definiowalne  zestawiałam  z  abstrakcyjnymi  płaszczyznami,  które

wprowadzały geometryczny ład. Obrazy, tak jak i podróż, wykluwały się

na  pograniczu  tego,  co  realne  i  wyobrażone.  Ten  rodzaj  praktyki

artystycznej pojawił się również w innych przywoływanych przeze mnie

cyklach. Letters from Israel powstały na balkonie w Tel Awiwie (ilustr. nr

2). Płaszczyznę obrazu budowałam ze znalezionych fragmentów książek

zadrukowanych  niezrozumiałą  dla  mnie  czcionką  i  zestawiałam  z

abstrakcyjnymi  płaszczyznami  koloru,  które  porządkowały  całość

kompozycji.  W  ten  sposób  próbowałam  „przełożyć  na  język  obrazu”

doświadczenie  zagubienia,  czy  też  raczej  niezrozumienia  w  kraju,

którego  fonetyczne  dźwięki  niczego  mi  nie  przypominały,  były  tylko

melodią, tak jak litery graficznym znakiem. Instalacja  Polska  – Izrael  –

Polska to również rodzaj kolażu, tym razem multimedialnego. Zebrane

krótkie  filmy,  które  były  rodzajem  dokamerowych  performansów  z

różnych odwiedzanych przeze mnie miejsc, wyznaczały kolejne stacje w

przestrzeni  galerii.  Monitory  uwikłane  były  w  plątaninę  metalowych

siatek, zagradzających bezpośredni dostęp do obrazu i wymuszających

poruszanie  się  po  wyznaczonych  ścieżkach.  Takie  potraktowanie

przestrzeni  wynikało  z  bezpośredniego  doświadczenia  sytuacji  kraju

ogarniętego konfliktem i walką, gdzie nadzór i kontrola zostały wpisane

w los mieszkańców.

8Wykorzystałam technikę enkaustyki, którą posługiwał się również Jasper Jones, ikona 
sztuki amerykańskiej.
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Ilustracja nr 1
My little trip to..., kolaż (fragmenty map, wosk, farba olejna i 
akrylowa, nici, kalka) na płótnie, 2004, 40x50 cm.
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Ilustracja nr 2
Letters from Israel..., kolaż (papier, znalezione 
książki, rysunek, farba akrylowa, kawa) na 
desce, 2004, 29x24 cm



Oprócz prac inspirowanych realną podróżą realizowałam również cykle,

w  których  idea  podróży  została  ujęta  w  sposób  metaforyczny.  Do

najważniejszych z nich zaliczyłabym cykle Kości oraz Miejsca, których nie

ma. Kości (ilustr. nr 3, 4) to malarska opowieść o historii przekazywanej

z  pokolenia  na  pokolenie,  o  sile  więzi,  przeszłości,  która  konstruuje

wewnętrzny  świat  każdej  jednostki.  Z  jednej  strony  pytałam  o

tożsamość, odbywając wirtualną podróż na Syberię, która to wędrówka

zmaterializowała się w opowieści snutej przez moją babcię (realizacja

wideo,  ilustr.  nr  5,  z  drugiej  zastanawiałam  się  nad  podstawowym

pytaniem:  „co  po  nas  zostanie”,  jeśli  opowieść  zniknie.  Choć  prace

malarskie  nie  zawierały  w  sobie  konturów  kontynentów,  to  sylwetki

powiększonych,  lewitujących  w  białej  przestrzeni  ludzkich  kości

stanowiły mapę człowieczeństwa. Z kości można wyczytać wszystko, tak

jak z kamieni.  Choć wyspa zmienia się,  a  czasem przestaje istnieć,  jej

historia  zostaje  zaklęta  w  geologicznym  kodzie.  Kości  są  tym,  co

pozostaje po śmierci najdłużej, jednak samo ich trwanie nie zaświadcza

o  pamięci,  ludzkie  cząstki  zawierają  się  bowiem  w  następnych

pokoleniach i ich wspomnieniach.

Podobnego problemu dotykałam w pracy Miejsca, których nie ma (ilustr.

nr 6, 7). Badając losy gmin żydowskich, odbyłam podróż w granicach II

Rzeczpospolitej  i  dotarłam  do  994  miejscowości.  Ich  nazwy

wyświetliłam na czarnym tle, a później wygaszałam, zagłada wypełniała

się.  Czy  można  eksterminować  pamięć?  Człowiek  obdarzony  jest  w

równym  stopniu  instynktem  zarówno  konstruującym,  jak  i

destruującym.  Eros  i  Tanatos,  o  których  dawno  temu  pisał  Zygmunt

Freud,  idą  w  parze,  czasem  jeden  popęd  wyprzedza  drugi,  czasem

równolegle wpływają na bieg wypadków.  
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Ilustracja nr 4
Kość, olej na płótnie, 2005, 250x195

Ilustracja nr 3
Kość, olej na płótnie, 2005, 270x195
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Ilustracja nr 5
Kadr z filmu Babcia, 2004
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Ilustracja nr 6
Miejsca których nie ma, kadry z wideo animacji, 2010
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Ilustracja nr 7
Miejsca których nie ma, kadry z wideo animacji, 2010



W Osobistej kronice wydarzeń (ilustr. nr 8, 9), pracy zrealizowanej już po

doktoracie,  również  podróżuję  ku  przeszłości,  badając  fenomen

kreatywności i  destrukcji.  Co przyniosło odkrycie atomu i zauważenie

możliwości  jego  rozszczepienia?  Jak  często  przypadek  decyduje  o

przetrwaniu nie tylko jednostki, a całych grup? Ktoś kiedyś zamieszkał

na wyspie, która została zalana lawą, ktoś urodził się w Nagasaki, a nie w

Kokurze,  a  jeszcze  inny  zaspał  i  nie  dojechał  na  czas  na  lotnisko.

Drobiazgi determinują przebieg dni, ale niewiadoma jest jedyną pewną

określającą rzeczywistość. Wysokość chmur, silny opad deszczu, wybuch

wulkanu  to  czynniki,  które  współcześnie  można  z  dużym

prawdopodobieństwem i pewnym wyprzedzeniem przewidzieć, jednak

nie da się ich zatrzymać. 

Przywołane  powyżej  realizacje  odwoływały  się  do  rzeczywistości

kulturowej, politycznej, a przede wszystkim do osobistych doświadczeń,

dotyczyły  podróżowania  zarówno  w  sensie  dosłownym,  jak  i

metaforycznym.

Relacja  człowieka  z  naturą  oraz  wzajemna  interakcja  owego  układu,

zaobserwowana  podczas  podróży,  stały  się  punktem  wyjścia  dla

większości prac realizowanych po doktoracie. 
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Ilustracja nr 8
Osobista kronika wydarzeń, 
kadry z wideo - animacji, czas: 4'18'', 2014
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Ilustracja nr 9
Osobista kronika wydarzeń, 
kolaż, około 7x20 cm, 2014



OPIS DZIEŁA HABILITACYJNEGO – WYSPA I KRONIKI ISLANDZKIE

Wyspa  i  Kroniki islandzkie  to dwa duże cykle nad którymi pracowałam

po  uzyskaniu  stopnia  doktora.  Pomimo  ich  odrębności  postanowiłam

zgłosić je jako dzieło habilitacyjne ze względu na zbliżony charakter i

punkt  wyjścia.  Inspiracją  do  powstania  Wyspy i  Kronik była  podróż,

Wyspa nie była jednak projektem zaplanowanym, pomysł na realizację

pojawił się spontanicznie, w trakcie pobytu w odległym miejscu. Kroniki

islandzkie były  przemyślane  od  samego  początku  jako  projekt

artystyczny, wyprawa na Islandię wiązała się z pobytem rezydencjalnym

oraz postacią XVII-wiecznego podróżnika Daniela Vettera, a przystanki

składające się na drogę w mej podróży powiązane były ze wstępnym

zamysłem  artystycznym.  Oczywiście  czyniąc  założenia  jeszcze  przed

wyruszeniem  w  podróż,  można  doznać  rozczarowania  i  nie  odnaleźć

tropów,  o  których  myślało  się  podczas  planowania  projektu.  Dlatego

najistotniejsze jest, jak w każdej podróży, bycie uważnym i otwartym na

nowe bodźce,  one bowiem mogą podsunąć zaskakujące rozwiązania.  I

tak było chyba w przypadku obu cytowanych podróży. W obu miejscach

znalazłam  bowiem  znacznie  więcej,  niż  się  spodziewałam,  i  co

zadziwiające  dla  mnie  samej,  zobaczyłam  trop,  którym  nadal  chcę

podążać.  Jeśli  w sztuce bycie  szczerym jest  jakąkolwiek wartością,  to

„przygoda”,  którą  rozpoczęłam  na  Lanzarote  i  która  trwa  do  dzisiaj,

właśnie  taka  jest.  Przygotowując  dokumentację,  zauważyłam,  że

najbardziej  cenię  prace  oparte  na  własnych  doświadczeniach.

Prawdopodobnie mogę odnaleźć w nich fragmenty własnej przeszłości,

dlatego  są  dla  mnie  ważne,  a  może  powód  ich  wartościowości  jest

zupełnie inny? Sytuacje przeżyte naprawdę dają podstawę ich głębszej

analizy, ale  też  wspomagają  poznawanie  siebie.  Kiedy  piszę  o

doświadczeniach, coraz częściej myślę o stanach angażujących nie tylko
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psyche, ale również ciało. Zobaczenie szlaku  Landmannalaugar (słynny

szlak  trekkingowy  na  Islandii)  z  okna  mountain  busa nie  jest  tym

samym,  co  jego  przejście  z  ciężkim  plecakiem.  Widoki  utrwalone  na

matrycy aparatu mogą być takie same, ale jakość przeżycia jest inna i nie

wartościuję, który sposób poznawania świata jest lepszy. Prace powstałe

w  ramach  cyklów  Wyspa i  Kroniki  islandzkie wyrastają  nie  tylko  z

doświadczenia oglądania widoków, ale przede wszystkim z mozolnego

przemieszczania  się  i  wprawiania  ciała  w  ruch.  Wędrując,  widzi  się

inaczej, myśli się inaczej, czuje się inaczej. Ziemia chrzęści pod stopami,

kamienie wbijają się w podeszwy butów, krople wody zatrzymują się na

rzęsach, świat jest tuż na wyciągnięcie ręki, opiera się o moje ciało, a ja

opieram się o niego. Nie wiem, czy z okien pojazdu zobaczyłabym wyspy

w  taki  sam  sposób.  Odnoszę  wrażenie,  że  ruch,  który  niegdyś

wykonywałam  w  trakcie  malowania  dużych  obrazów,  przestał  mi

wystarczać, pracownia stała się dla mnie klaustrofobicznym odcięciem,

za  którym  tęsknię  tylko  czasem.  Uwodzi  mnie  świat  w  swojej

różnorodności, napotkani przypadkiem na szlaku ludzie, historie, które

opowiadają.  Doświadczam siebie  poprzez fizyczne bycie  w drodze.  W

odniesieniu  do  historii  oraz  refleksji  pojawiających  się  podczas

wędrówek  adekwatną  formą  przekazu  okazała  się  książka  autorska.

Wprawdzie  planowałam jej  powstanie  jeszcze  przed wyruszeniem  na

Islandię, jednak wstępne założenia projektu są tylko jego elastycznymi

ramami  i  w  razie  konieczności  mogą  ulegać  modyfikacji.  Książeczka

Kroniki islandzkie  jest dla mnie bardzo ważna nie tylko dlatego, że jest

pierwszą wydaną w mojej „karierze” artystycznej.  Myślę,  że wyznacza

ona kierunek, w którym chcę w przyszłości podążać, poza tym jej druga,

oprawiona w srebrny papier część jest rodzajem wyznania podróżnika i

artysty zarazem. 

Poza wspólnym  – wędrowniczym  – punktem wyjścia obu cykli zbieżne
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jest  również  myślenie  o  przestrzeni  tworzonej  dla  projektu  i  przez

projekt.  Eksponowanie  prac  na  ścianie  galerii,  ustawianie  ich  na

postumentach  od  dawna  mi  nie  wystarcza.  Myślę,  że  istotne  jest

zbudowanie  w  obrębie  galerii  atmosfery,  która  ma  potencjał

przeniesienia  widza  w  inny  wymiar.  Odnoszę  wrażenie,  że  w  jakimś

stopniu udało mi się osiągnąć ten zamysł. 

WYSPA – realizacja: 2015 rok, najważniejsze upublicznienia:

– Galeria  BWA w Gorzowie Wielkopolskim, 7.03  –  5.04.2015,  wystawa

indywidualna,

– Galeria  Wieża  Ciśnień w  Koninie,  14–30.05.2015,  wystawa

indywidualna  (pozostałe  upublicznienia  wymienione  w  części  II  -

dokumentacja dorobku artystycznego).

Na  projekt  składają  się:  dwie  realizacje  wideo,  150 kolaży/rysunków

(wymiary od 16 × 22 cm, do 25 × 17 cm), dwie duże formy przestrzenne

( 450 × 350 × 170 cm,   250 × 150 × 90 cm), zestaw mniejszych form

przestrzennych (8 form w wymiarach od 30 × 20 × 15 cm do 50 × 40 ×

40 cm).

W  2013  roku  wyruszyłam  w  podróż,  która  ze  względu  na  miejsce

kojarzy  się  przede  wszystkim  ze  wzmożonym  ruchem  turystycznym.

Lanzarote to część archipelagu Wysp Kanaryjskich, chętnie odwiedzana

przez spragnionych słońca obywateli  Europy.  Infrastruktura,  a  przede

wszystkim  architektura  zakłóciły  naturalny  pejzaż  wysp,  stwarzając

warunki  do  wygodnego  wypoczynku.  Turyści  odwiedzający  wyspę

kojarzą ją głównie ze słońcem i beztroską, mało kto zastanawia się nad

jej  historią,  nad  tym,  że  wybuchy  wulkanów  w  latach  1730–1736

zdewastowały znaczną część ziemi i zmusiły ludność, która przeżyła, do

emigracji  na  Gran  Canarię9.  Reminiscencją  tego  zdarzenia  jest  Park

9„Pierwszego  dnia  września  1730  roku,  pomiędzy  dziewiątą  a  dziesiątą  wieczorem,
ziemia  nagle  otworzyła  się  w  pobliżu  wioski  Timanfaya,  dwie  mile  [mila  angielska,
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Narodowy  Timanfaya  (ilustr.  nr  10,  11),  po  którym  można  odbyć

wycieczkę  wygodnym  busem.  Czarny  asfalt  harmonizuje  z  ciemnymi

wzgórzami wznoszącymi się po obu stronach drogi, krajobraz jest pusty

i  wypalony,  powietrze  rozedrgane.  Całość  wywołuje  nieprzyjazne

wrażenie,  jednak  kontrolowane,  bo  obserwowane  z  okien  autobusu.

Timanfaya  to  niejedyne  miejsce  dające  możliwość  doświadczania

wulkanicznego pejzażu. Wystarczy wyposażyć się w odpowiednią mapę

i odkryć ścieżki prowadzone nad oceanem, szlaki podążające na szczyty

wygasłych  wulkanów.  Te  trakty  są  puste,  ponieważ  wszyscy

wypoczywają w pobliżu swoich hoteli. Kiedy podróżowałam wzdłuż linii

brzegu  i  obserwowałam  ze  skalistych  klifów  nieujarzmiony  żywioł

oceanu, czasem nad urwiskiem spotykałam miejscowego rybaka z psem,

który komunikując się „na migi” z braku angielskich słów, wyrażał swoje

zdziwienie  na  widok  samotnej  kobiety  zagubionej  pośród  czarnego

żwiru. 

obecnie 8 km] od Yaiza. W trakcie pierwszej nocy ogromna góra [stożek Los Cuervos]
wyrosła z ziemskich głębin i zionęła ogniem przez 19 dni. Kilka dni później, u stóp nowo
powstałych  stożków  otworzyła  się  szczelina  i  wylew  lawy  szybko  dotarł  do  wiosek
Timanfaya, Rodeo i części Mancha Blanca. Pierwsza erupcja miała miejsce na wschód od
Montaña del Fuego, w połowie drogi między tą górą a Sobaco. Lawa płynęła w kierunku
północnym, początkowo tak szybko jak mknąca woda, potem zwolniła dopóki płynęła
nie  szybciej  niż  miód.  7  września  duża  skała  wyrosła  z  wnętrza  Ziemi  z  odgłosem
przypominającym  grom  i  podzieliła  wylew  lawy  z  północy  w  kierunku  północnego
zachodu.  W  mgnieniu  oka  wielka  ilość  lawy  zniszczyła  położone  w  dolinie  wioski
Maretas i Santa Catalina. 11 września erupcja rozpoczęła się na nowo z potężną siłą.
Potoki lawy zaczęły płynąć znowu, podpalając Mazo zanim skierowały się do morza. Tam
wielkie ilości  martwych ryb pływały po powierzchni wody albo ryby przypłynęły,  by
skonać na brzegu. Wylewy lawy płynęły przez sześć dni formując katarakty i czyniąc
straszliwy hałas. Wtedy wszystko ucichło na chwilę, tak jakby erupcja się zatrzymała.
Lecz  18  [faktycznie  10]  października  trzy  nowe  otwarcia  uformowały  się  nad  Santa
Catalina, która wciąż płonęła i uwolniły wielkie ilości piasku i żużlu, jak i gęste masy
dymu,  które  wydostawały  się  z  tych  otworów  [stożki  Pico  Partido  i  Santa  Catalina],
pokrywając całą wyspę. Znowuż mieszkańcy Yaiza i pobliskich wiosek zostali zmuszeni
do ucieczki przed popiołem, żużlem i spadającymi kroplami wody i przed grzmotami i
eksplozjami wywołanymi przez erupcję oraz przed ciemnością wyprodukowaną przez
ilości popiołu i dymu pokrywające wyspę (...) 28 października cała trzoda z pobliskich
obszarów wyginęła uduszona przez emisję szkodliwych gazów, która skondensowała i
opadła drobnymi kroplami. Cisza wróciła 30 października...". Andres-Lorenzo Curbelo,
ksiądz  parafialny  Yaiza,  relacja  z  1730  roku,  za  http://bartkrawczyk.natemat.pl/
18931,lanzarote-posrod-gor-ognia (dostęp: listopad 2017).
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Ilustracja nr 10
Lanzarote, szlak prowadzący na wulkan,
fotografia cyfrowa, 2013

Ilustracja nr 11 
Lanzarote, szlak w parku narodowym 
Timanfaya, fotografia cyfrowa, 2013



Przemierzanie traktów sprzyjało kontemplacji oraz refleksji dotyczącej

relacji człowieka, który jest częścią natury, z naturą, od której oddalił się

znacząco.  Środowisko  stanowiące  niegdyś  „dom”,  dziś  zmieniło  się  w

przestrzeń  nieznaną  i  niepokojącą.  Samotne  wędrowanie  wyostrza

zmysły i powoduje nagłośnienie niepokojów. Dzikie,  surowe otoczenie

może sprzyjać  poczuciu alienacji,  jednocześnie  zwiększając  szansę na

uruchomienie  najbardziej  pierwotnego instynktu przetrwania.  Wraz z

poczuciem  znajdowania  się  daleko od  „świata”,  gdzieś  na  horyzoncie,

pojawia  się  czasem  tęsknota,  choć  niedookreślona  i  trudna  do

sprecyzowania. Na myśl przychodzi bohater filmu Into the Wild, który w

jednej  z  końcowych scen konstatuje,  że  obecność  drugiego człowieka

jest  niezbędna  dla  zachowania  psychicznego  dobrostanu.  Czarne

pozostałości  wulkanicznej  erupcji  i  brak  jakichkolwiek  roślin  poza

skromnymi  porostami  -  pozaziemski  pejzaż  – choć  uwodzący  swym

magicznym pięknem  –  jednocześnie  przypominał  o  ludzkiej  tragedii,

która dokonała się w zamierzchłych czasach. Kim byłam w tej odległej

krainie: czy tylko obserwatorem, kolekcjonerem zdjęć,  eksploatatorem

atrakcyjnych  widoków?  Czy  podczas  dotykania  ostrych,  wypalonych

słońcem skamielin  możliwe jest  empatyczne wczucie  się  w położenie

mieszkańców  wiosek  usytuowanych  w  pobliżu  ziejących  ogniem

kraterów? 

Po powrocie z wyspy dokonałam próby transpozycji stanu psychicznego

oraz  zsyntetyzowania  zebranych  elementów  w  spójny  projekt

artystyczny.  Powstało  150  kolaży/rysunków,  dwie  duże  formy

przestrzenne  oraz  zestaw  mniejszych  form  przestrzennych.  Kolaże  i

rysunki mogłabym podzielić  na dwa cykle.  W pierwszym znajduje się

więcej elementów rysunkowych, a mniej fotograficznych , cykl numer I

pozbawiony jest malarskich interwencji (ilustr. nr 12), wybrany papier

posiada  chłodniejszy  odcień  i  nie  jest  „zaimpregnowany”  woskiem
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(plamy  wosku  występują  w  zaledwie  7  kolażach).  W  66  wybranych

kolażach (ilustr. nr  13) elementami konstruującymi całość kompozycji

stają  się  czarne  formy,  swym  kształtem  przywodzące  na  myśl

wulkaniczne  stożki.  Wyczuwalnie  dominującym  środkiem  ekspresji  w

cyklu  jest  rytm.  Płaskie,  czarne  formy,  zbudowane  przy  użyciu

miękkiego ołówka  lub  naklejone  bezpośrednio  na płaszczyznę kartki,

ujawniają się w większym lub mniejszym fragmencie.  Istotne jest  ich

usytuowanie,  nie  zawsze  centralne.  „Wulkaniczne  stożki”  wyrastają

czasem z boku kadru, destabilizując i dynamizując kompozycję. W cyklu

użyte są również zadrukowana kalka oraz papier czerpany. Te elementy

uprzestrzenniają pejzaż, nadają mu lekkości, prowokują do odkrywania

nowych warstw, w ten sam sposób, jak każdy kolejny krok zachęca do

dalszego penetrowania szlaków. Charakter prac składających się na cykl

numer II (ilustr. nr 14, 15) jest bardziej malarski . Dialog rozgrywa się

między woskowymi i kawowymi plamami a delikatnymi, pojawiającymi

się fragmentarycznie nadrukami. Proszek farby drukarskiej nie zawsze

przylega  idealnie  do  natłuszczonej  powierzchni  kartki,  co  stwarza

wrażenie błędu. „Niedobite” fragmenty włączone w całość kompozycji

odgrywają bardzo ważną rolę, wokół nich budowana jest „historia”. W

kolaże  wliczony  jest  przypadek,  w  tym  sensie  są  odbiciem  refleksji

dotyczącej podróżowania. „Czy istnieje doskonała podróż?  Tylko kiedy

jest doskonałości  pozbawiona. Gdy zaskakuje swoją nieoczywistością i

nagłymi  zmianami  tempa”10.  Elementami  konstruującymi  całość

kompozycji  są  również  czarne  płaszczyzny  i  dokładnie  wyrysowanie

linie.  Geometryczne „kształty”  o ostrych krawędziach przeciwstawiają

się miękkości plam, jednocześnie podkreślając je. Czasem przypominają

czarną kurtynę, która coś ujawnia i zakrywa w tym samym momencie,

nadając pejzażowi znamion tajemniczości. 

10S. Rammer, Kroniki islandzkie, Poznań 2017.
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Ilustracja nr 12
Wyspa, kolaż, z cyklu nr I, 16x22 cm, 2015
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Ilustracja nr 13
Wyspa, kolaże, z cyklu nr I, 66 elementów, 16x22 cm 
pojedyncza praca, 2015
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Ilustracja nr 15
Wyspa, kolaże, z cyklu nr III, 18x24 cm 
pojedyncza praca, 2015

 

Ilustracja nr 14
Wyspa, kolaż, z cyklu nr II, 18x24 cm, 2015



Fragmenty  wyspy  zostają  „uwięzione”  w  „grafitowej”  przestrzeni

płaszczyzn.  Zdarza  się,  że  obszar  zarysowania,  czy  wyklejenia  przez

swoją wielkość i ciężkość dominuje kompozycję, oddając, symbolicznie,

stan  wchłonięcia  wędrującej  jednostki  przez  niekończący  się,  czarny

żużel wulkaniczny. 

W części kolaży kawowe i woskowe plamy przybierają ciepły odcień, co

wpływa  na  odbiór  całości  kompozycji  i  być  może  nadaje  pracom

charakteru  kartek  pocztowych,  wypalonych  południowym  słońcem.

Nagromadzenie kolaży w przestrzeni wystawienniczej, ich niewielkie i

powtarzające  się  wymiary  tworzą  wrażenie  kolekcji.  Jest  to  celowe

nawiązanie  do  fotograficznego  „katalogowania”  przez  współczesnego

„podróżnika”  pejzaży  i  wrażeń,  które  w  swojej  masie  przestają  być

jednostkową  obserwacją.  Jednocześnie  powtarzalność  pozwala  na

wprowadzenie  rytmu,  nieodłącznie  kojarzonego  z  ruchem,

przemierzaniem, krokami. Ponieważ projekt wyrastał z doświadczenia

samotnego podróżowania, istotne było dla mnie przybliżenie nastroju,

który  towarzyszył  mi  w  trakcie  wędrówki.  Najbardziej  adekwatnym

słowem  opisującym  mój  stan wewnętrzny byłby niepokój  wynikający

nie tylko z indywidualnego obcowania z naturą, ale również z refleksji

nad  historią  i  losami  wyspy,  nad  nieuchronnością  zdarzeń,  na  które

jednostka  nie  ma  wpływu.  Czarne,  wulkaniczne  formy  konstruujące

pejzaż  z  jednej  strony  porażały  pięknem  i  dostojnością,  z  drugiej  –

przypominały  o  nieuniknionej  przegranej  człowieka  z  siłami  natury.

Stan  niepokoju  i  refleksja  nad  bezradnością  jednostki  wobec  losów

świata  stanowiły  podstawę  wykreowania  form  przestrzennych,

będących integralną częścią projektu (ilustr. nr 16, 17). 
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Ilustracja nr 16
Wyspa, Galeria BWA, Gorzów Wielkopolski, 07.03.2015-05.04.2015

Ilustracja nr 17
Wyspa, Galeria MBWA, Leszno, 07.03.2015-05.04.2015



Ich  kształty  nawiązują  zarówno do głazów wulkanicznych,  jak  i  form

znajdujących się w rysunkach. Tym samym „rzeźba” nie stanowi prostej

imitacji natury, a jedynie sugeruje, poprzez usytuowanie w przestrzeni,

zbliżającą się katastrofę, która może dotyczyć zarówno działania natury

wobec człowieka, jak i człowieka wobec natury. Obiekty „przebijają się”

przez ścianę i „wpadają” do środka sali, „zakłócając” przestrzeń. 

Jeden z  nich  przypomina  „zawieszoną”  chmurę,  drugi  – największy  –

ustawiony  jest  na  środku  galerii  i  jako  dominująca  forma  ogniskuje

uwagę.  Obsypany  naokoło  czarną  ziemią  i  pigmentem,  przypomina

wyspę,  meteoryt,  głaz  pochodzący  z  innej,  międzyplanetarnej

przestrzeni.  Powierzchnia „kamieni” jest matowa, chropowata, pokryta

czarnym  pigmentem,  wchłania  światło  i  działa  jak  kosmiczna  dziura

pożerająca  „świat”.  Pozbawiona  połysku  czerń  zawładnęła  również

dwoma  prostymi  realizacjami  wideo  .  Pierwsza,  przypominająca

trójwymiarową  fotografię  (ilustr.  nr  19),  składa  się  z  dwóch

przesuniętych względem siebie,  delikatnie  poruszających się  obrazów

wulkanicznych  skał.  Druga  uobecnia  człowieka-wędrowca.  W

powiększonym na całą ścianę kadrze wideo pojawiają się stopy uważnie

dotykające czarnego, kamienistego podłoża (ilustr.  nr 18).  Za stopami

podąża  ich  „echo”,  stopy-widma,  stopy-duchy.  Obrazowi  towarzyszy

dźwięk  spadających  kamieni  oraz  „bliźniaczy”,  przetworzony  dźwięk,

który pełni  analogiczne funkcje do powielonego obrazu stóp.  Ruch w

kadrze  przypomina  bardziej  badanie  terenu  niż  jego  szybkie

przemierzanie,  wskazuje  na  namysł.  W  pewnym  momencie  stopy

ustawiają się frontalnie i zatrzymują na chwilę, staję naprzeciwko widza,

jestem obecna nie tylko za pośrednictwem prac, ale też poprzez własny

wizerunek. Wideo zwraca uwagę na podstawowy aspekt pokonywania

drogi związany ze stawianiem kroków. 
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Ilustracja nr 18
Wyspa, kadr z wideo, pętla 7', 2015



Utrzymywanie pionowej postawy i przestawianie stóp – chodzenie – jest

istotnym momentem rozwojowym w życiu człowieka. Dzięki nabyciu tej

kompetencji motorycznej możliwe jest poznawanie świata. „Widmowe”

stopy  są  sygnałem  obecności  „drugiego  mnie”  lub  „innych  we  mnie”.

Podróżując  samotnie,  do  wewnętrznego  plecaka  zabiera  się  szereg

doświadczeń,  które towarzyszą w tle,  zabiera się też „innych”,  czasem

wbrew  własnej  woli.  Otwarta  przestrzeń  uwalnia  myśli  chciane  i

niechciane, pomocne i przeszkadzające, te zaś krążą, wędrują nad ocean,

między  skały,  odbijają  się  od  nich  i  wracają  delikatnie  odmienione.

Niezależnie od mentalnej wymiany między wędrowcem a otoczeniem,

uważne stawianie kroków pozostaje i tak jego podstawowym zadaniem. 

Projekt Wyspa miał swoje trzy istotne odsłony (wystawy indywidualne):

w  Galerii  Miejskiej  BWA w  Lesznie,  w  Galerii  BWA w  Gorzowie

Wielkopolskim oraz w  Galerii  Wieża  Ciśnień w Koninie.  Każdorazowo

narracja wystawy, choć dotycząca tego samego, budowana była wokół
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Ilustracja nr 19 
Wyspa, kadr z wideo, pętla 5', 2015



innej formy wizualnej, która stanowiła rodzaj dominanty w przestrzeni

galerii.  W  MBWA w  Lesznie  najbardziej  aktywną  formą  była  „skała

przebijająca się przez ścianę” mniejszego pomieszczenia.  Jej  obecność

całkowicie  „wypełniła”  wnętrze  i  stworzyła  kontekst  czytania

pozostałych  prac  (ilustr.  nr  17).  W  głównej  sali  galerii  umieściłam

zestaw 16 kolaży z motywem kawowo-woskowych plam, cztery prace z

cyklu numer I, dyptyk o wyraźnej woskowej strukturze, dyptyk z cyklu

numer  II  oraz  kolaż  najbardziej  zbliżony  do  medium  fotografii,

wyróżniony poprzez  użycie  czarnego  tła.  Poza  kolażami  na  jednej  ze

ścian pojawił  się  akcent  w postaci  czarnej  małej  formy,  która niejako

stanowiła  zapowiedź  większej,  znajdującej  się  w  sąsiednim

pomieszczeniu. Galeria  BWA w Gorzowie Wielkopolskim (ilustr. nr 16)

poprzez  swoją  kubaturę  oraz  agresywną  architekturę  wymuszała

przemyślenie  projektu  od  nowa  z  uwzględnieniem  warunków

przestrzennych. W centralnym punkcie sali ustawiłam formę kojarzoną

przez widzów głównie z wyspą bądź meteorytem. Jej znaczne wymiary,

powiększone  dodatkowo  o  czarną  plamę  pigmentu  „rozlaną”  na

posadzce,  stworzyły  zamierzony  efekt  dominanty  w  przestrzeni.  Na

dłuższej osi pomieszczenia znalazły się trzy formy będące reminiscencją

wulkanicznego pejzażu. „W tle” największego stojącego głazu, na ścianie,

umieściłam drugą co do wielkości formę. Ich kształty uzupełniały się. Na

przeciwległej  ścianie  miejsce  znalazła  mniejsza  forma.  W  ten  sposób

obiekty dialogowały ze sobą,  „wyznaczały trakt”,  którym przechadzali

się widzowie. Wybrane do gorzowskiej wystawy kolaże zgrupowałam w

większości na jednej ścianie, tworząc rozbudowaną kolekcję. Część cyklu

numer  II  umieściłam  na  ścianie  sąsiadującej.  Całość  przestrzennej

kompozycji  zamykała  płaska,  czarna  forma,  która  pomimo  swojej

dwuwymiarowości,  z  oddalenia  czytana  była  w  kontekście  obiektów

jako  trójwymiarowa.  Elementem  podkreślającym  ważność
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poszczególnych brył i kolaży oraz budującym nastrój było rozproszone,

kierowane  selektywnie  światło,  które  pozwoliło  na  stworzenie

niecodziennej,  tajemniczej  atmosfery,  przywodzącej  na  myśl  odległe

planety  i  nierozpoznane  światy.  Nastrój  niepokoju,  dziwności

towarzyszący zanurzaniu się w „inną” przestrzeń wybrzmiał najpełniej

na  wystawie  w  Wieży  Ciśnień w  Koninie.  W  galerii  o  metalowych

ścianach i  ośmiokątnym planie  całość  kompozycji  została  zbudowana

wokół obrazu wideo i dźwięku. Olbrzymie, poruszające się powoli stopy

dominowały  kompozycję  (ilustr.  nr  18).  Poprzez  znaczne

przeskalowanie stawały się stopami z innej,  może sennej,  przestrzeni.

Dźwięki  spadających  kamieni  oraz  ich  syntetyczny,  przetworzony

pogłos,  potęgowały wrażenie niesamowitości.  Oba elementy  – obraz i

dźwięk – pochodziły z „tego i tamtego świata”, a jednocześnie wdzierały

się i rozsadzały współrzędne rzeczywistości11. 

„Przedłużeniem” projekcji była ustawiona horyzontalnie, wyrastająca z

posadzki forma, przypominająca zarówno niewielką, wydłużoną wyspę,

jak  i  grzbiet  oceanicznego  stwora.  Na  ścianie  znalazła  się  jedna  z

mniejszych,  czarnych  brył  – kolażowy  (najbardziej  z  całego  cyklu

zbliżony do fotografii) pejzaż umieszczony na czarnym tle oraz wideo z

poruszającym  się  nieznacznie  wulkanicznym  pejzażem  (poszczególne

elementy  projektu  zostały  opisane  we  wcześniejszej  części  tekstu).

Wystawa  w  Wieży  Ciśnień była  ostatnią,  całkowicie  indywidualną

prezentacją  projektu.  Kolejne  odsłony  Wyspy miały  miejsce  podczas

wystaw, w których brałam udział razem z innymi artystami (np. Obszary

refleksji  – Pokazy  indywidualne,  Galeria  BWA,  Piła  – razem  z  Joanną

11Można by wspomnieć w tym momencie o wykładzie S. Žižka dotyczącym kina, kiedy
opierając się na koncepcji J.  Lacana, a właściwie swobodnie ją transformując, mówi o
elementach pochodzących z porządku realnego, co u Lacana oznacza nieświadomego,
niewerbalizowanego  i  często  przerażającego.  Žižek  pokazuje  elementy  konstruujące
fabułę, które z jednej strony są rozpoznawalne, bo pochodzą z „naszego” świata, z drugiej
– kontekst, w jakim zostają zaprezentowane, lub inne zabiegi formalne powodują zmianę
ich znaczenia.
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Imielską,  Magdaleną  Kleszyńską,  Utą  Gor,  2016;  0,5  Sekundy,  Galeria

BWA,  Sandomierz  – razem  z  Magdaleną  Kleszyńską,  2015;  INTER  –

Przestrzenie,  Galeria  U  Jezuitów,  Poznań  – razem  z  Joanną  Imielską,

Rafałem Łubowskim oraz studentami  I  Pracowni Rysunku i  Pracowni

Otwartych Interpretacji Sztuki, 2017). 

Wyspa, poza  refleksją  dotyczącą  podróżowania  i  relacji  człowieka  z

naturą, dotyka również istotnego problemu związanego z losowością i

przypadkiem.  Bożena Schallcross w tekście do katalogu  Sonia Rammer

Sztuka jako podróżowanie pisze: 

„Pytania,  na  zrębie  których powstaje  jej  sztuka,  są  stawiane systematycznie,

choć ich autorka z góry pozbawia swe dążenia złudnej systemowości. Stąd ze

sceptycyzmu wobec porządku systemów, w jej pracach pojawia się namysł nad

działaniem przypadku i jego nieprzewidywalnym zderzeniem z wolą ludzką, z

planami,  które  nie  uwzględniają  nieoczekiwanych zbiegów okoliczności  i  ich

często brutalnego wtargnięcia w rzeczywistość. Aby zanotować wizualnie jedno

z takich wydarzeń, artystka potrzebowała gładkiej, białej ściany oddzielającej

od zewnętrznego świata i  pustej,  wydzielonej przez ścianę przestrzeni.  W tę

nienazwaną jeszcze pustkę wnętrza artystka wprowadziła olbrzymi, porowaty

głaz,  wpadający  jak  meteoryt  do  nieokreślonego  jeszcze  przez  przedmioty

miejsca, by je rozerwać i w ten sposób określić i zarazem zniszczyć. Jeśli osadzić

wertykalnie taki enigmatyczny odprysk bazaltowego świata, może stać się on

bolidem lub meteorytem, podczas gdy poziome ustawienie jego kanciastej bryły

przeistacza go w wyspę. Dzięki niejednoznaczności tego przedmiotowego bytu

jego ostro zaznaczone kontury  mogą  przebić  ścianę świata  albo też stać  się

śladem zdarzenia, miejscem pozostałym po wulkanicznym wybuchu”12.

Badaczka zwraca uwagę na potencjalną destrukcyjność wpisaną w „głaz”

oraz  na  symboliczne  treści  zawarte  w  formie,  związane  z  brakiem

wpływu  jednostki,  szerzej:  zbiorowości,  na  nieoczekiwane  zbiegi

okoliczności  i  nieprzewidywalne  zdarzenia.  Wędrowanie  przez

12 B. Shallcross, W brązie, w bieli, w rysunku. Szkic o sztuce Soni Rammer, [w] Sonia 
Rammer. Sztuka jako podróżowanie, Galeria BWA Gorzów Wielkopolski, Gorzów 
Wielkopolski 2015.
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wyludnioną  Lanzarote  sprowokowało  mnie  do  wielokierunkowej

refleksji, której rezultatem był zrealizowany projekt Wyspa, ale nie tylko.

Czarny  głaz  nabierał  szerszego  znaczenia,  przestał  być  tylko  formą

„wyciągniętą”  z  pejzażu,  uprzestrzennionym  fragmentem  kolażu

wskazującym  na  ambiwalentną  w  charakterze  relację  człowieka  z

naturą. Stał się zapowiedzią zbliżającej się katastrofy lub śladem po niej.

Idąc  tym  tropem,  stworzyłam  projekt,  który  jednak  nigdy  nie  został

zrealizowany.  Zamek Cesarski w Poznaniu ma długą i burzliwą historię.

Wzniesiony w latach 1905–1910 dla ostatniego cesarza niemieckiego i

króla Prus Wilhelma II, w 1939 roku został przebudowany na siedzibę

Hitlera.  Po  II  wojnie  światowej  rozważano  zburzenie  zamku  jako

budowli  kojarzonej  z  okrutnym  czasem  niewoli  i  ucisku.  Likwidacja

pozostałości  po totalitarnym systemie ograniczyła się jednak tylko do

usunięcia nazistowskich symboli oraz rozebrania ostatniej kondygnacji

zdewastowanej wieży zegarowej. Wieża nigdy nie została odbudowana,

a  jej  obecny  płaski  dach  może  sprowokować  uważnego  obserwatora,

który  nie  zna  historii,  do  postawienia  pytania  o  nieadekwatność

zwieńczenia wieży wobec reszty elementów architektonicznych zamku.

Mając w pamięci tragiczne wydarzenia związane z rezydencją Wilhelma,

w  trakcie  pracy  nad  projektem  Wyspa postanowiłam  zaproponować

Centrum  Kultury  Zamek realizację  wystawy,  która  niestety,  pomimo

prezentacji  koncepcji,  nie  została  sfinalizowana.  Najistotniejszym

elementem  przedsięwzięcia  miał  być  gigantyczny  głaz,  który  jak

bumerang „przebijałby się” przez Zamek. Jedna jego część symbolicznie

wieńczyłaby  wybrakowaną  wieżę  zegarową,  druga  wchodziła  w

przestrzeń  ekspozycyjną.  To  spektakularne  działanie  spowodowałoby

„uwolnienie”  projektu  na  inne  i  pełniejsze  interpretacje.  „Przebicie”

budowli w dwóch miejscach byłoby jak otwarcie rany na ciele budynku –

rany,  która  nigdy  do  końca  nie  ulegnie  zabliźnieniu.  Symboliczne
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zwieńczenie  wieży  mogłoby  przypominać  poznaniakom  o  historii  i

stanowić  rodzaj  przestrogi.  Jednostka,  choć  zazwyczaj  ma  niewielki

wpływ na losy świata, może o nich stanowić. Obojętność wobec zdarzeń

bywa tragiczna w skutkach (ilustr. nr 20). 
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Ilustracja nr 20 
Niezrealizowany projekt dla CK Zamek w Poznaniu, 2015



KRONIKI ISLANDZKIE – realizacja (całość projektu): 2017 rok

Na  projekt  składa  się:  50  rysunków  (z  wykorzystaniem  druku

cyfrowego) o wymiarach 20 × 14 cm, wideoinstalacja (wideo, obiekty,

książka  artystyczna),  książka  autorska  – monografia  (druk  offsetowy,

200  egzemplarzy),  cykl  kolaży  (nadrukowane  fragmenty  fotografii

otworkowych,  rysunek,  elementy  papierowe)  na  trawionych  blachach

cynkowo-tytanowych ( 100 × 200 cm – dwie prace, 100 × 100 cm – dwie

prace, 80 × 100 cm – dwie prace, 60 × 100 cm – trzy prace, 40 × 50 cm –

cztery prace).

Najważniejsze upublicznienia: 

– Baer  Art  Center,  Islandia,  1.07.2015  (prezentacja  zebranych

materiałów w studiu po zakończeniu rezydencji artystycznej),

– inSPIRACJE 11 OKSYDAN,  Muzeum Narodowe w Szczecinie (wystawa

pokonkursowa, prezentacja części projektu), 24.06.2016  – 30.09.2016,

wystawa zbiorowa,

– Kroniki islandzkie, Galeria Curators'LAB w Poznaniu, 

16.11.2017 – 2.12.2017, wystawa indywidualna.

Kroniki islandzkie to kolejny projekt ściśle związany z podróżowaniem.

Przemierzanie islandzkich szlaków nie było jednak, tak jak w przypadku

wycieczki na Lanzarote, jedynym elementem konstruującym opowieść.

Wyprawa na wyspę lodu przekształciła się w zaplanowaną ekspedycję

powiązaną z pobytem rezydencjalnym w Baer Art Center (ilustr. nr 21). 

W  1638  roku  powstał  pierwszy,  wydany  po  polsku  przewodnik  po

Islandii napisany przez czeskiego podróżnika Daniela Vettera. Czytając

książkę,  na  którą  składa  się  15  tematycznych  rozdziałów,  trudno  nie

zauważyć,  że  w  czasach  Vettera  podróż  na  Islandię  była  nie  tylko

niebezpieczna,  ale  też  wiązała  się  z  odkrywaniem  nowości.  Opisując

zwyczaje,  jedzenie,  przyrodę,  Vetter  skupiał  się  przede  wszystkim  na
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różnicach,  to,  co  podobne,  nie  budziło  jego  zainteresowania.  W  tym

sensie  nie  różnił  się  od współczesnego podróżnika,  który  przemierza

nowe  lądy,  poszukując  Innego.  Czy  jednak  gdzieś  jeszcze  w

zglobalizowanym świecie ukrywa się „prawdziwy Inny”? Może Inny jest

tylko „figurą retoryczną” i coraz mniej przystaje do opisu współczesnego

świata, w którym wszędzie i nigdzie można poczuć się „jak u siebie”. 

Projekt,  który  pragnęłam  zrealizować  podczas  pobytu  na  rezydencji

artystycznej w  Baer Art Center, wiązał się wyraźnie z postacią Vettera.

Jego podróż,  a właściwie przewodnik stanowiły dla mnie interesujący

punkt odniesienia. Obserwowałam te aspekty wyspy, które pochłaniały

podróżnika blisko 400 lat temu; środowisko naturalne – ukształtowanie

terenu, faunę i florę; ludzi – ich stosunek do obcych, sposób odżywiania,

przemieszczania  się.  Wybiegając  w  przyszłość  nieznaną  Vetterowi,

poświęciłam  uwagę  problemom  związanym  z:  emigracją,

rybołówstwem,  rozwojem  sieci  energetycznej.  Udało  mi  się  również

odwiedzić  miejsca wymienione w przewodniku Czecha, takie jak górę

Helgafell na półwyspie Snæfellsnes, dolinę Thingvellir, gdzie zbierał się

Althing  czy  Park  Narodowy  Snæfellsjökull.  Podążając  Vetterowskim

szlakiem  różnic  i  podobieństw,  sprawdzałam  postawioną  wcześniej

hipotezę  dotyczącą  zmienności  form  życia  ludzkiego  i  niezmienności

środowiska naturalnego. Materiały kolekcjonowane podczas pobytu w

Baer  Art  Center i  podróży  wokół  wyspy stanowiły  punkt  wyjścia  dla

opracowywanych przeze mnie Kronik islandzkich. 
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Kroniki są wieloelementową opowieścią,  w której  skupiam się przede

wszystkim  na  ukazaniu  niesymetrycznej  relacji  zachodzącej  między

człowiekiem  a  naturą.  W  tej  zależności  natura  jest  „bezmyślna”  i

pomimo tego, a może właśnie dlatego człowiek jest wobec niej bezsilny.

W XXI wieku, dobie zaawansowanych technologii  życie na wyspie jest

znośne,  niemożliwe  jest  jednak  przechytrzenie  rytmu  nocy  i  dnia

polarnego, wulkanu, którego wybuch wstrzymuje ruch lotniczy w całej

Europie. Nie wszystko znajduje się w zasięgu wpływu człowieka, a na

Islandii można ową „bezsilność” zrozumieć lepiej. Fotografie otworkowe
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Ilustracja nr 21 

Podróż wokół Islandii po zakończonej rezydencji artystycznej 
w Baer Art Center, 2015



(ilustr. nr 22), cyfrowe, rysunki oraz teksty zebrane na Islandii stały się

materiałem oraz zaczynem prac składających się na projekt. Ostatecznie

powstało  około  50  rysunków  (z  wykorzystaniem  druku  cyfrowego,

ilustr. nr 23, 24, 25)) o wymiarach 20 × 14 cm, wideoinstalacja (wideo,

obiekty,  książka  artystyczna),  książka  autorska  – monografia  (druk

offsetowy, 200 egzemplarzy) oraz cykl kolaży (nadrukowane fragmenty

fotografii  otworkowych,  rysunek,  elementy papierowe) na trawionych

blachach  cynkowo-tytanowych.  Najważniejszym  elementem  projektu

jest  autorska  książka,  która  stanowi  rodzaj  kompilacji  doświadczeń i

form  zaobserwowanych  na  wyspie   (ilustr.  nr  26,  27).  Książka

początkowo  była  pomyślana,  podążając  za  Vetterem,  jako  dziennik,

jednak ostatecznie jej narracja, choć zachowująca chronologię czasową,

nie jest pełna, posiada luki i bliżej jej do słownych impresji niż zwartego

tekstu  literackiego.  Taki  sposób  opowiadania  dobrze  oddaje  naturę

pamięci,  wspomnienia  zazwyczaj  nie  są  całościowe,  a  raczej

fragmentaryczne. Ujawniają się w najmniej oczekiwanych momentach,

czasem  poza  wolą  wspominającego,  zaskakują,  dziwią,  przychodzą  w

trakcie snu, biegania, gotowania zupy. 

„[...] Dlaczego coś zapisuje się we wspomnieniach, dlaczego z wycieczki

do  Akureyri  pamiętam  moment  ustawienia  Doris  i  Markusa  przed

obiektywem  aparatu?  Emocje  towarzyszące  zdarzeniom  warunkują

lepsze zapamiętanie [...]”. Te dwa zdania pochodzące z pierwszej strony

Kronik islandzkich w jakimś sensie „tłumaczą” charakter dalszej narracji.

Historia  opowiedziana  jest  prostym  językiem,  miejscami

sprawozdawczym,  trochę  jak  przewodnik  Vettera  lub  kroniki

odnalezione  w  Centrum  Emigracji w  Hofsos.  Słowom  towarzyszą  – a

właściwie  tworzą  niezależną  historię  obrazkową  – rysunki  oraz

fotografie otworkowe13. „Ilustracje”, poza dwoma, utrzymane są w czerni
13Cześć  fotografii  otworkowych  powstała  przez  bezpośrednie  naświetlanie  papieru
fotograficznego, część przy użyciu aparatu cyfrowego z wymontowanym obiektywem.
Całość  materiałów  (rysunki,  fotografie,  mapki)  była  skanowana  i  umieszczana  w
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i  bieli.  Całość  kompozycji  jest  oszczędna,  może  sprawiać  wrażenie

chłodnej, „zdystansowanej”. Jej prostota, a może nawet surowość, ma na

celu  podkreślenie  charakteru  islandzkiej  natury,  która  jest  daleka  od

sprzyjania  „osadniczym”  działaniom  człowieka.  Ostatnia  ilustracja

umieszczona  w  książce  to  zdjęcie  komina  statku  Norrona,  które  w

symboliczny  sposób  zamyka  i  otwiera  historię,  stanowi  dopełnienie

narracji o powrocie do domu, ale też zapowiedź nowej wyprawy. Koniec

jest jednocześnie początkiem, stare – zaczynem nowego, życie – podróżą

w nieznane. Refleksja powszechna, by nie rzec: banalna...

„– Moja wioska jest spokojna i biedna. Mamy jedno pole, ale to za mało.

Dlatego pracuję w ten sposób, razem z moim koniem Moti-moti...

Zastanawiam się na głos, jak długo zdoła tak żyć.

– Tak długo, aż skończy się podróż mojego życia. Wtedy przestanę.

Dotykam  dłoni  Dhabu,  myśląc  o  tym,  ilu  ludzi  postrzega  życie  jako

podróż, czas jako drogę [...]”14.

Refleksja  o  podróżowaniu  przez  życie  jest  prawdopodobnie

doświadczeniem ponadkulturowym. 

programie graficznym.
14C. Thubron, Góra w Tybecie. Pielgrzymka na święty szczyt , tłum. P. Lipszyc, Czarne 2014,
s. 95.
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Ilustracja nr 22
Widok na skałę, fotografia otworkowa, rezydencja artystyczna 
Baer Art Center, półwysep Trolla, 2015
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Ilustracja nr 23 
Rezydencja artystyczna Baer Art Center, rysunek (technika 
własna), półwysep Trolla, 2015

Ilustracja nr 24
Rezydencja artystyczna Baer Art Center, rysunek (technika 
własna), półwysep Trolla, 2015
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Ilustracja nr 25
Rezydencja artystyczna Baer Art Center, rysunek (technika 
własna), półwysep Trolla, Centrum Emigracji w Hofsos, 2015
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Ilustracja nr 27 
Wnętrze książki Kroniki Islandzkie, 2017

Ilustracja nr 26
Okładka książki Kroniki Islandzkie, 2017



Kolaże  wykonane  na  blachach  cynkowo-tytanowych  odnoszą  się  nie

tylko do procesu podróżowania, ale też w znacznym stopniu wynikają z

kontemplacji  islandzkiego pejzażu.  Pamięć  obrazu jest  indywidualna i

subiektywna,  przefiltrowana  przez  wewnętrzny  świat  tego,  który

zapamiętuje.  Konfrontacja  z  zanotowanym  miejscem  po  latach  bywa

zaskakująca,  a  nawet  rozczarowująca.  Kontemplacja  i  zapamiętanie

obrazu wiążą się zawsze z określonym czasem. Pobyt na Islandii w 2015

roku tonął w srebrze i szarościach. Pomimo zmienności pogody, mgły,

słońca, deszczu, śniegu, wiatru, w mojej pamięci został widok płaskiej

tafli  oceanu,  po  którym  ślizga  się  rozproszone  światło.  Fenomenem

czerwcowo-lipcowego pejzażu na wysuniętej daleko na północ wyspie

jest  brak  nocy  i  wszechobecny  blask.  W  rysunkach,  aby  podkreślić

światło, użyłam mocnej czerni, wykorzystywałam również „malowane”

na  srebrno  kartki,  kalki,  błyszczący  papier  fotograficzny.  Blachy

cynkowo-tytanowe,  trawione  i  szlifowane  w  różnorodny  sposób,

pozwoliły  uzyskać  odbicia  światła  (ilustr.  nr  28,  29,  30).  Zaskakujący

efekt ujawnił się również w wyniku nakładania warstw ołówka, który w

zależności od stopnia twardości i siły nacisku tworzy mniej lub bardziej

transparentne  powierzchnie,  począwszy  od  delikatnej  szarości,  aż  do

czerni.  Grafitowe  płaszczyzny  uzyskały  niejednoznaczną  naturę,

jednocześnie wchłaniając i odbijając światło. Większość kolaży posiada

zadrukowane fragmenty, na których widnieją motywy wyjęte z fotografii

otworkowych wykonanych na Islandii. Powierzchnie pokryte rysunkiem

i drukiem tym razem nie są  „w opozycji”,  tak  jak to miało miejsce w

projekcie Wyspa, bardziej współpracują i dopełniają się. 
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Ilustracja nr 28 
Kroniki Islandzkie, kolaż na blasze tytanowo-cynkowej, 40x50 cm, 2017

Ilustracja nr 29 
Kroniki Islandzkie, kolaż na blasze tytanowo-cynkowej, 60x100 cm, 2017
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Ilustracja nr 30
Kroniki Islandzkie, kolaż na blasze tytanowo-cynkowej, 40x50 cm, 2017
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Ilustracja nr 31
Kroniki Islandzkie, kolaż na blasze tytanowo-cynkowej, 100x200 cm, 2017



W trzech pracach pojawia się tekst, natomiast jedna z nich, największa,

skomponowana  jest  z  samych liter  (ilustr.  nr  31).  Wspomniany kolaż

został wykonany jako ostatni i posiada niejednoznaczną wymowę. Przez

całość blachy przeprowadzony jest tekst, a właściwie jedno zdanie, bez

odstępów  i  znaków  interpunkcyjnych:  „coraz  mocniej  odczuwam

zbliżający się koniec podróży”. Treść i litery, które tworzą płaszczyznę

pracy, powtarzają się jak mantra, budują monotonny rytm niczym turkot

kół  pociągu.  Czym  jest  odczucie  końca?  W  podróży,  która  posiada

wyznaczone ramy czasowe,  niepokój związany z jej rozpoczęciem czy

zakończeniem przynależy określonym datom. W wędrówce życia kres

bywa  nieprzewidywalny,  zaskakujący,  często  brakuje  czasu  na

spakowanie „ostatniej walizki”. Czy można egzystować w pełni, mając na

uwadze  memento mori? Oprócz książki,  rysunków i  kolaży na projekt

składa się instalacja wideo (wideo, obiekty, tekst - prezentowane razem

lub rozdzielnie, książka artystyczna, ilustr. nr 32, 33). 

Bezpośrednią  inspiracją  do  powstania  Opowieści  o  kamieniach była

legenda  z  okolic  Hofsos,  w  której  wyeksponowano  wątek  zależności

jednostki od środowiska naturalnego.

„[...]  Kadr  wideo  nawiązuje  do  opisanej  w  legendzie  bezcelowej

czynności  – wrzucania  do  oceanu  kamieni  –  która  w  zamyśle  ma

skutkować  poruszeniem  wody  umożliwiającym  żeglowanie.  Wysiłki

człowieka spełzają jednak na niczym, na oceanie nie pojawiają się fale, a

rzucanie kamieniami staje się potencjalnie niebezpieczne i destrukcyjne.

Przygotowany przeze mnie zestaw obiektów - kamieni - z jednej strony

odnosi  się  do kamieni  „obecnych” w kadrze wideo,  z  drugiej  zaś jest

egzemplifikacją nie do końca udanego ingerowania w naturę. Znalezione

w okolicy Hofsos uszkodzone otoczaki sprowokowały mnie do podjęcia

działań  reparacyjnych,  których  celem  było  zwrócenie  kamieniom  ich

pierwotnej,  całościowej  postaci.  Dorobiona,  brakująca  część,  choć
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stanowi odcisk otoczaka, jest jednak tylko jego substytutem, wyróżnia

się kolorem, inną strukturą, wielkością. Zatem zarówno ingerowanie w

naturę (sztuczne wywoływanie fal), jak i jej naprawianie (reperowanie

kamieni) okazują się być działaniami chybionymi [...]”15.  Zebranym na

Islandii,  rozpołowionym  otoczakom  towarzyszy  również  mała

książeczka,  w  której  zebrałam  ich  odciski.  Kamienie  w  islandzkim

pejzażu posiadają niejednoznaczną wymowę, z jednej strony stanowią

element  przyrody  nieożywionej,  z  drugiej  – każdy  z  nich  może  być

przemienionym  przez  światło  słoneczne  trollem.  Rezydencja

artystyczna  usytuowana  była  na  Półwyspie  Trolla,  książeczka

dedykowana jest miejscu oraz związany z nim wierzeniom (ilustr. nr 34).

15Tekst zamieściłam w katalogu do wystawy konkursowej inSPIRACJE 11 OKSYDAN, red. 
L. Wicherkiewicz, Muzeum Narodowe, Szczecin, czerwiec–wrzesień 2016, s. 135.
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Ilustracja nr 33
Opowieść o kamieniach, kamienie naturalne znalezione w okolicy rezydencji 
w Baer Art Center, kamienie sztuczne, wymiary zmienne, 2015-2017
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Ilustracja nr 32
Opowieść o kamieniach, kadr z wideo, 8'10'' pętla, 2015

Ilustracja nr 34
Książeczka z odciskami kamieni znalezionymi w okolicy rezydencji artystycznej Baer Art 
Center, w tle kamienie naturalne i sztuczne. Baer Art Center, Islandia, lipiec 2015



Kroniki  islandzkie wybrzmiały  najpełniej  podczas  indywidualnej

wystawy,  która  miała  miejsce  w  Galerii  Curators'LAB w  Poznaniu

(listopad  2017,  ilustr.  nr  35,  36,  37).  W  dwóch  niewielkich

pomieszczeniach  (dokonałam  znacznej  selekcji  prac)  zostały

zaprezentowane  kolaże  wykonane  na  blachach,  rysunki,  obiekty-

kamienie,  wideo  oraz  autorska  książka.  W  większym  pomieszczeniu

zestawiłam ze sobą blachy,  rysunki  i  obiekty.  Kolaże i  rysunki  zostały

umieszczone na ścianie pomalowanej specjalnie na potrzeby wystawy

na  szary  kolor.  Jeden  z  rysunków  przedstawiających  słońce  (z

wykorzystanym poddrukiem cyfrowym) zawiesiłam na skraju szarego i

białego pola,  tym samym krawędź szarej płaszczyzny nawiązywała do

linii horyzontu. Obiekty znalazły swoje miejsce przy oknie i na posadzce

w pobliżu kolaży, a także w perspektywie kadru wideo znajdującego się

w  drugim  pomieszczeniu.  W  mniejszej  sali  poza  wideo  umieściłam

autorską książkę oświetloną selektywnie. Dzięki układowi pomieszczeń

możliwe było uzyskanie wrażenia otwierania się przestrzeni na kolejny

obraz. 

Ważnym  elementem  spajającym  całość  była  płożąca  się  na  posadzce

„mgła”  (ilustr.  nr  38),  która  nawiązywała  w  bezpośredni  sposób  do

fenomenów islandzkiej natury. Mgła i wideo (z dźwiękiem) „ożywiały”

całość  wystawy,  która  przestawała  być  tylko  ekspozycją  statycznych

obrazów.  Mgła,  podobnie  jak  czarne  obiekty  z  Wyspy,  pochodziła  z

innego  wymiaru  niż  kolaże  i  rysunki,  zapraszała  do  „dotykania”  i

zabawy.

Prace inspirowane Islandią i wchodzące częściowo w opisany powyżej

projekt prezentowane były między innymi na wystawie indywidualnej w

Galerii  Mira (rysunki  z  cyklu  Kroniki  islandzkie oraz  obrazy  z  cyklu

Opowieści  z  Hofsos  – wystawa  Pribehy z  Hofsos, Ostrawa,  Czechy, maj

2016,),  na  festiwalu  inSPIRACJE  11  OKSYDAN  (wideo  oraz  obiekty
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Opowieść  o  kamieniach z  cyklu  Kroniki  islandzkie, Muzeum Narodowe,

Szczecin,  czerwiec  2016,  wystawa  pokonkursowa),  na  wystawie

zbiorowej  Sztuka  czy  sztuczki,  (zestaw  obiektów-kamieni,  MBWA,

Leszno,  październik  2016,  praca nagrodzona),  na  wystawie  zbiorowej

Mikrokosmos  (rysunki  z  cyklu  Kroniki  islandzkie,  wideo  Opowieść  o

kamieniach z cyklu Kroniki islandzkie, obrazy z cyklu Opowieści z Hofsos,

Slezskoostravska Galeria,  Ostrawa,  Czechy).  Materiały będące punktem

wyjścia  dla  Kronik  islandzkich (w  tym  również  rysunki)  zostały

zaprezentowane w Baer Art Center na Islandii po zakończonej rezydencji

artystycznej (lipiec 2015). 
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Ilustracja nr 35
Kroniki Islandzkie, Curators'LAB, Poznań, 
16.11.2017-03.12.2017
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Ilustracja nr 37
Kroniki Islandzkie, Curators'LAB, Poznań, 
16.11.2017-03.12.2017

Ilustracja nr 36
Kroniki Islandzkie, Curators'LAB, Poznań, 
16.11.2017-03.12.2017



DALSZE PLANY

Opisując  dzieło  habilitacyjne,  uświadomiłam  sobie,  że  w  najbliższym

czasie  najtrudniejsze  będzie  dla  mnie  odnalezienie  równowagi

pomiędzy byciem w drodze a byciem w pracowni.  Przywołane przeze

mnie  realizacje  wyrosły  z  podróży,  ale  przecież  ich  wykonanie

wymagało ode mnie wielu godzin pracy stacjonarnej. Projekt Patchwork,

którego  realizacja  zakończyła  się  w  styczniu  2018  i  którego  nie
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Ilustracja nr 38
Kroniki Islandzkie, Curators'LAB, Poznań, 
16.11.2017-03.12.2017



wliczyłam  w  dzieło  habilitacyjne,  również  „uwięził”  mnie  na  wiele

miesięcy  w  pracowni.  Na  ten  moment  swego  rodzaju  kompromisem

wydaje mi się tworzenie książek autorskich, które są czymś więcej niż

tylko relacją z podróży czy katalogiem zawierającym zdjęcia, ale nie są

też wykonaną manualnie w jednym egzemplarzu książką artystyczną. Z

innej strony pozostaje we mnie tęsknota za dużymi i spektakularnymi

realizacjami, wciągającymi i pochłaniającymi widza. Mam nadzieję, że w

niedalekiej  przyszłości  znajdę odpowiedź na nurtujące mnie pytania i

uda  mi  się  odnaleźć  kompromis  pomiędzy  czerpaniem  ze  świata  i

dzieleniem się nim za pośrednictwem sztuki.

ZAKOŃCZENIE

„[...]  Im  dłużej  zanurzam  się  w  podróż,  a  szczególnie  w  działania

związane  z  rozpoznawaniem  granic  psychofizycznych  własnego

organizmu,  tym  bardziej  zrozumiała  jest  dla  mnie  postawa  Richarda

Longa, Jana Basa Adera, Roberta Smithsona, ale też Wandy Rutkiewicz

czy  Aleksandra  Doby,  który  w  wieku  64  lat,  samotnie,  kajakiem,

przepłynął Atlantyk z kontynentu na kontynent (z Afryki  do Ameryki

Południowej).  Gdyby  Rutkiewicz  była  artystką,  swoje  wyprawy

prawdopodobnie  wykorzystałaby jako materię  sztuki,  gdyby Ader  był

żeglarzem,  lepiej  przygotowałby  się  do  rejsu.  Artyści,  podobnie  jak

podróżnicy16,  najczęściej  «wędrują»  samodzielnie,  szukają  nowych

bodźców, a szansa na ich znalezienie wzrasta odwrotnie proporcjonalnie

do stopnia ustrukturowienia «włóczęgi». Wyprawa w nieznane uwalnia

mentalną przestrzeń, w której  oderwanie się od codzienności  miejsca

stałego  zamieszkania  staje  się  możliwe,  jednocześnie,  paradoksalnie,

stwarza warunki, w których najprostsze życiowe czynności «smakują»

16Podróż  w  pojedynkę  nie  zawsze  jest  możliwa  ze  względu  na  obrany  cel.  Jednak
podróżnicy,  poszukiwacze  przygód  często  świadomie  decydują  się  na  takie
zorganizowanie wyprawy, aby udać się w nią samotnie, nawet za cenę podwyższonego
ryzyka.
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jak  najbardziej  wykwintne  danie  w  pięciogwiazdkowej  restauracji.

Wykonywanie  niecodzienno-codziennych  aktywności  i  percypowanie

nowych  bodźców  pozwala  na  bycie  tu  i  teraz,  wyjście  poza  znaną

«domową»  rzeczywistość,  nierzadko  uciążliwą,  problematyczną.  To

oderwanie  się,  o  którym  często  mówią  podróżnicy,  pociąga  również

twórców.  Czy  podążając  tropem  Bourriaud,  można  by  między

współczesnym artystą i podróżnikiem postawić znak równości i uczynić

założenie, że jedynym czynnikiem różnicującym oba «typy» jest sposób

wykorzystania doświadczenia? Jeśli sztuka jest przynajmniej częściowo

odbiciem Zeitgeistu, czy jej współczesnym obliczem nie mogłaby stać się

szeroko pojęta podróż? Świat pozostaje w ciągłym ruchu, trwający od

kilku lat kryzys migracyjny rozwiał złudzenia co do skuteczności granic i

możliwości przypisania ludzi wedle narodowości do jednego terytorium.

Przemieszczanie się i tymczasowość są współrzędnymi współczesnego

świata,  a  niewiadoma  – jedyną  pewną  określającą  rzeczywistość.  W

doświadczenie podróżnika wpisana jest tymczasowość i niepewność, w

tym sensie dana jest mu szansa pełniejszego rozumienia. 

Zarówno podróżnicy, jak i artyści fascynują, wzbudzają kontrowersje, a

czasem  spotykają  się  z  niezrozumieniem.  Podejmują  kosztowne

działania często nikomu niepotrzebne, «wchodzą na szczyty gór,  tylko

dlatego, że one istnieją». Są sobie bliscy, a czasem stają się tożsami [...]”17.

17Znaczna część Zakończenia została wykorzystana w książce Kroniki islandzkie. 
Suplement, S. Rammer, Poznań 2017
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"Travels are midwives of thought. Few places are more conducive

to talking to yourself  than an airplane,  train or  ship in  motion.

There  is  a  delightful  interdependence  between  what  we  have

before  our  eyes  and  the  thoughts  that  we  are  able  to  think:

broader thoughts sometimes need broader views; new thoughts

need new places"1.

JOURNEY AS AN ARTISTIC STRATEGY2

"Artists have always travelled, but never as often as today"3. The

widespread  availability  of  transportation  means,  open  borders

and an extensive network of artistic residences make it easier to

move  not  only  to  neighbouring  countries,  but  even  from  one

continent to another. 

What  is  the  function  of  traveling  in  the  plethora  of  resources

available to the contemporary artist? Has the journey become a

viable  artistic  strategy?  "Today,  the  most  consistent  artistic

attitude  is  that  of  a  tramp.  It  has  many  formal  [...]  or  mental

varieties (the ubiquitous topics of the road and travel,  accepted

departures  from  the  rule  and  the  like).  Migratory  modernity

simultaneously  penetrates  geographical  space,  the  course  of

history  and  cultural  signs.  However,  being  a  certain

constructivism,  it  differs  from  postmodern  eclecticism  and  the

modern path  defined  by  progress.  Alter-modernity  is  labyrinth-

1A. de Botton,  Sztuka podróżowania,  transl.  H. Pustuła,  Czuły Barbarzyńca,  Warszawa
2010, p. 56.
2The chapter Podróż jako strategia artystyczna [Journey as an artistic strategy] was 
published in a far more extended version in the book Kroniki islandzkie - Suplement 
[Icelandic Chronicles - Supplement], S. Rammer, Poznań 2017.
3G. Dziamski, Sonia Rammer. Sztuka jako podróżowanie [Art as travelling], introduction to
a catalogue, Galeria BWA Gorzów Wielkopolski, Gorzów Wielkopolski 2015.
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like,  non-linear,  heterogeneous,  and  presupposes  a  space-time

wandering"4. Nicolas  Bourriaud  in  The  Radicant  writes directly

that  the  journey  is  at  the  centre  of  interest  of  contemporary

artists,  who borrow the iconography associated with it  (e.g.  the

jungle, a virgin territory or a desert), methods used to study it (e.g.

archaeological,  anthropological),  and  its  forms  (e.g.  expeditions,

maps)5. It is noteworthy that the obsession with traveling, which

also grew out of the democratization of tourism, coincided with

the disappearance of all virgin territories. Is it still possible to be

an  explorer  in  the  modern  world,  enveloped  in  a  network  of

satellites? The world of art is filled with realizations created at the

interface of the real and the imaginary; the real often originates

from the recognition of a specific place. The works of artists such

as  Pierre  Huyghe,  for  example,  show  how  exploration

relationships  cease  to  be  limited  only  to  the  recall  of  specific

images  and  become  an  area  of  experience.  It  is  a  challenge  to

reflect the internal state of the artist who is in a particular place. It

is not enough to close yourself in the image, when the recipient

becomes  only  a  passive  consumer.  It  is  necessary  to  create  a

situation  that  evokes  emotions  that  give  a  sense  of  co-

participation in the world. Another thing is that artistic practices

help to create something that does not belong to either this or that

world,  but  is  something on  the  borderline  between fiction  and

reality. Experience built  on the basis of tools used by travellers,

scientists  (e.g.  a  planned  expedition)  often  becomes  the  direct

subject matter of art (e.g. the work of Richard Long). The danger

4N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, transl. Ł. Białkowski, MOCAK, Kraków 2012, p. 31.
5See: N. Bourriaud, The Radicant, Lukas & Steinberg, New York 2009, p. 107.
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accompanying expeditions to unknown territories is sometimes a

condition  explored  by  artists  actually  rather  than  only  in  an

anticipatory manner6.

Artists,  like  travellers,  plunge  into  the  unknown  and  put

themselves in uncomfortable situations that  begin to create the

fabric of the work. The circulation of their art-works in galleries

becomes  less  attractive  for  them,  while  the  spirit  of  adventure

dominates their existence. The wandering ceases to be considered

in  a  negative  sense  and  becomes  a  way  of  life  that  evades

common-sense categories. 

INTRODUCTION  TO  THE  THEME  OF  THE  POST-DOCTORAL

(HABILITATION) WORK

“[...] The journey, or rather the traveling process, has long been an

important and creative inspiration for me (Project titled My Little

Trip To..., 2004 - a painting cycle made after traveling to New York,

Letters from Israel -  a series of collages made in Tel Aviv,  2004;

Poland  -  Israel -  Poland -  a  video  installation  shown  at  a  solo

exhibition after returning from Israel, 2005; Island - photographic

documentation of a trip through Lanzarote and a series of collages

and  spatial  forms  created  after  the  return,  2015;  Iceland

Chronicles -  started during the artistic residence at the Baer Art

Centre in Iceland,  2015-2017,  Tales from Hofsos - paintings and

collages  inspired by outlines of  continental  maps,  including the

outline  of  Iceland);  although  I  understand  motion  not  only

6Jan Bas Ader set sail in 1975 in a boat, on board of which he intended to cross the
Atlantic. It was part of the project In Search of the Miraculous. Unfortunately, three weeks
after his departure, contact with the artist was lost.
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literally, each of the above projects was associated with a specific

place and travel [...]"7. 

Because the areas visited differed in nature and the works were

created over a period of the last 13 years, it is difficult to find a

common  denominator  for  the  above  projects  that  would  go

beyond  inspiration  with  travel.  One  could  only  talk  about  the

process  of  creating  works  consisting  in  collecting  various

fragments:  maps,  things  found  on  the  street,  photographs,  and

their processing for the purpose of creating a new reality, marked

by  individual  experience;  we  could  also  mention  formal

procedures close to the collage technique.

Works from the cycle  My Little Trip To... contained fragments of

maps that I  covered with layers of coloured wax8,  covering and

uncovering at the same time the fragments of interest to me. The

lines that emerged as a result of the process resembled a map of

the city, but the identity of the place was not obvious; only a close

look at it helped to recognize the "Big Apple". I combined concrete

and  definable  elements  with  abstract  planes  that  introduced

geometric order. The paintings, just like the travel, emerged on the

borderline  of  the  real  and  the  imagined.  This  kind  of  artistic

practice  has  also  appeared  in  other  cycles  I  have  cited.  Letters

from Israel were made on a balcony in Tel Aviv. I built the surface

of the image from the fragments of books I came across; they were

printed in a font incomprehensible to me. I then juxtaposed them

with abstract planes of colour, which set the whole composition in

7A fragment published in the book Icelandic Chronicles - Supplement, S. Rammer, Poznań 
2017.
8I used the encaustic technique, which was also applied by Jasper Jones, an icon of 
American art.
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order.  In this  way,  I  tried to "translate  into  the  language of  the

painting"  the  experience  of  being  lost,  or  rather  of  a  state  of

incomprehensibility in a country whose phonetic sounds did not

remind me of anything; they were just a melody, just like letters

were graphic signs. The installation  Poland - Israel - Poland was

also a kind of collage, this time a multimedia one. The short films

collected,  a kind of performances in front of a camera from the

various places I visited, marked subsequent stations in the gallery

space.  The  monitors  were  enveloped  in  a  tangle  of  metal  nets,

obstructing direct access to the images and enforcing navigation

along the designated paths. This treatment of space resulted from

the direct experience of the situation of a country in conflict and at

war, where supervision and control were part of the lives of the

inhabitants.

In  addition  to  the  works  inspired  by  the  real  journey,  I  also

produced  cycles  in  which  the  idea  of  travel  was  treated

metaphorically. For me, the most important series  are Bones and

Non-existent Places. Bones is a story in paintings about the history

passed down from generation to generation. It demonstrates the

power  of  ties  and  speaks  about  the  past  which  constructs  the

inner world of every individual. On the one hand, I asked about

identity,  taking  a  virtual  trip  to  Siberia,  which  journey

materialized in  my grandmother's  story  (video production).  On

the other hand,  I  was thinking about the basic question:  "What

will  remain  after  us"  if  the  story  disappears.  Although  the

paintings  did  not  contain  the  contours  of  continents,  the

silhouettes of enlarged, levitating human bones in the white space
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constituted  a  map  of  humanity.  You  can  read  everything  from

bones,  just  like  from  stones.  Although  the  island  changes  and

sometimes  ceases  to  exist,  its  history  is  enchanted  in  the

geological code. Bones are what remains the longest after death.

However,  their  persistence does not  testify  to memory,  because

human particles are contained in the next generations and their

memories. I addressed a similar problem in the work Non-existent

Places.  Examining  the  fate  of  Jewish  communities,  I  travelled

within the borders of the Second Polish Republic and reached 994

locations. I displayed their names on a black background and then

turned them off so that they could meet their fate. Is it possible to

exterminate memory? Man is equally gifted with constructive and

destructive instincts. Eros and Thanatos, of which Sigmund Freud

wrote a long time ago, go hand in hand. Sometimes one drive takes

the better of the other and sometimes they influence the course of

events to an equal degree. In  A Personal Chronicle of Events,  the

work made after I earned my doctorate, I also travelled towards

the past to study the phenomenon of creativity and destruction.

What  was  the  effect  of  the  discovery  of  the  atom  and  the

possibility of its splitting? How often does chance determine the

survival of not only individuals but whole groups? Someone once

lived on an island that was later flooded with lava; someone was

born in Nagasaki,  not in Kokura,  and yet  another one overslept

and did not arrive at the airport on time. Different small things

determine  the  course  of  days,  but  the  unknown  is  the  only

certainty that defines our reality. Cloud altitude, strong rainfall or

a volcanic eruption are factors that today can be predicted with
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high probability and ahead of time, yet they cannot be stopped. 

The above-mentioned art-works referred to cultural and political

reality,  and  above  all  to  personal  experiences;  they  related  to

traveling both in a literal and figurative sense.

The  relationship  between  man  and  nature  and  the  mutual

interaction of this system, observed during the trips, became the

starting point for most of the work carried out after the doctorate. 

DESCRIPTION  OF  THE  POST-DOCTORAL  WORK  –  ISLAND AND

ICELANDIC CHRONICLES

Island  and  Icelandic Chronicles  are two large series I  completed

upon earning my Ph.D.  Despite  their  divergencies,  I  decided  to

submit them as my post-doctoral work due to the similar nature

and starting points. The Island and Chronicles series were inspired

by a journey.  Island however, was not a planned project, its idea

emerging spontaneously during a stay in a remote place. Icelandic

Chronicles were  well-designed  from  the  very  beginning  as  an

artistic project; the trip to Iceland was associated with a residency

stay  and  the  figure  of  a  seventeenth-century  traveller  Daniel

Vetter. The stops that made up my journey were associated with

the  initial  artistic  idea.  Of  course,  making  assumptions  before

setting out you may experience disappointment and not find the

traces you were thinking about while planning the project. That is

why it is vital, as in every journey, to be attentive and open to new

stimuli,  because they can provide surprising solutions. This was
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probably the case with both the journeys. In both places, I found

much more than I had expected. Amazingly, I encountered the trail

I want to follow even now. If being honest in art is of any value,

then  the  "adventure"  I  started  on  Lanzarote  and  which  has

continued  to  this  day  is  just  that.  When  preparing  the

documentation, I noticed that I value the most the works based on

my own experience. I can probably find fragments of my own past

in  them;  that's  why  they are  important  to  me.  Or  perhaps  the

reason why they are so valuable is completely different? Personal

experience really provides a basis for their  deeper analysis and

moreover  helps  to  get  to  know  oneself.  When  I  write  about

experience, I often think about the states that involve not only the

psyche,  but  also  the  body.  To  see  the Landmannalaugar  (the

famous trekking trail in Iceland) from the window of a mountain

bus is not the same as to walk it with a heavy backpack. The views

captured  by  the  camera  may look the  same,  but  the  quality  of

experience  is  different,  and  I  do  not  make  a  value  judgement

which way of learning about the world is better. Works created as

part  of  the  Island and  Icelandic  Chronicles  cycles grow not  only

from the experience of admiring the views, but above all from the

laborious  movement forward and setting the body into motion.

When  wandering,  you  see  differently,  think  differently  and  feel

differently.  The  earth  crumbles  underfoot,  the  stones  get  stuck

into  the  tread  of  the  shoes,  droplets  of  water  settle  on  the

eyelashes; the world is at your fingertips and leans on my body,

while I lean against it. I do not know if I could see the islands from

a car  window in  the  same  way.  I  have  the  impression that  the
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movement  that  I  once  made  when  at  work  on  large  paintings

ceased  to  be  enough  for  me;  the  studio  has  become  a

claustrophobic enclave which I only sometimes miss. I am seduced

by  the  world  in  its  diversity,  by  the  people  accidentally

encountered  on the  trail  and  the  stories  they  tell.  I  experience

myself  through  physical  being  on  the  road.  In  relation  to  the

history and reflections appearing during the trips, the book turned

out to be an adequate form of communication. Although I planned

to  make  this  book  before  leaving  for  Iceland,  the  preliminary

assumptions of the project are only its flexible frames and may be

modified at will. The booklet entitled  Icelandic  Chronicles is very

important to me, not only because it is the first one published in

my artistic "career".  I  think that it  sets the direction in which I

want to go in the future, and besides,  its second part, bound in

silver paper, is a kind of confession of an artist-as-traveller. 

In addition to the common starting point of both cycles, i.e.  the

travel, the thinking about the space created for and through the

project is divergent. Exhibiting works on a gallery wall or placing

them on plinths  had long been insufficient  for  me.  I  think  it  is

important to build an atmosphere within a gallery that  has the

potential to transfer the viewer to a different dimension. I have the

impression that I have managed to achieve this to some extent. 

ISLAND - realization: 2015, the most important public displays:

- BWA Gallery in Gorzów Wielkopolski, 7.03.2015 - 5.04.2015, solo

exhibition,

-  Wieża  Ciśnień  Gallery  in  Konin,  14.05.2015-30.05.2015,  solo
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exhibition.

The  project  consists  of:  two  video  productions,  150  collages  /

drawings (dimensions from 16 × 22 cm, up to 25 × 17 cm), two

large spatial forms (450 × 350 × 170 cm, 250 × 150 × 90 cm), a set

of smaller spatial forms (8 forms, sizes from 30 × 20 × 15 cm up to

50 × 40 × 40 cm).

In  2013,  I  set  off  on  a  journey  that,  due  to  the  destination,  is

associated  primarily  with  increased  tourist  traffic.  Lanzarote  is

part  of  the  Canary  Islands  Archipelago,  eagerly  visited  by  sun-

craving European citizens.  The infrastructure  and above all  the

architecture have disturbed the natural landscape of the islands,

creating conditions for comfortable leisure.  Tourists  visiting the

island associate it mainly with sunshine and carelessness; hardly

anyone wonders about its history, the fact that volcanic eruptions

in 1730-1736 devastated a large part of the surface and forced the

surviving  population  to  emigrate  to  Gran  Canaria.  The

reminiscence of this event is the Timanfaya National Park, where

you can make a trip on a comfortable bus. The black asphalt is in

harmony with the dark hills rising on either side of the road; the

landscape is empty and burnt and the air is vibrating. All of this

provokes some unfriendly connotations,  but they are controlled

because everything is seen from a bus window. Timanfaya is not

the  only  place  that  provides  an  opportunity  to  experience  a

volcanic landscape. All you need to do is equip yourself with the

right map and discover the paths along the ocean, the routes to the

tops  of  extinct  volcanoes.  These  routes  are  empty  because  all

visitors  relax  near  their  hotels.  When  I  travelled  along  the
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shoreline and watched the untamed element of the ocean from the

rocky cliffs, sometimes near the cliff I met a local fisherman with a

dog; for lack of English words, the man would use sign language to

communicate  his  surprise  at  the  sight  of  a  lonely  woman,  lost

among  the  black  gravel.  Walking  the  paths  was  conducive  to

contemplation  and  reflection  on  the  relationship  of  the  human

being, which is part of nature, with nature, from which we have

departed significantly. The environment which was once a "home",

has changed today into an unknown and disturbing space. Lonely

wandering  sharpens  the  senses  and  augments  the  anxiety.  The

untamed, harsh surroundings can trigger the feeling of alienation

and  at  the  same  time  increases  the  chance to  launch the  most

original survival instinct. The feeling of being far from the "world",

somewhere  on  the  horizon  is  sometimes  accompanied  by  a

longing,  though indeterminate and elusive.  The hero  of the Into

the Wild film comes to mind; in one of the final scenes he states

that  the  presence  of  another  human  being  is  essential  for  the

preservation of mental well-being. The black remains of a volcanic

eruption and the absence of plants except few scattered lichens -

an extra-terrestrial landscape - though seducing with its magical

beauty, at the same time reminded me of the human tragedy that

took place here a long time ago. Who was I in this distant land:

was  I  merely  an  observer,  a  photo  collector,  or  an  exploiter  of

attractive views? Is it possible to empathize with the locals who

live  near  fire-breathing  craters  when  touching  the  rough,  sun-

burned fossils? 

After returning from the island,  I  tried to transpose the mental
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state  and  to  synthesize  the  collected  elements  into  a  coherent

artistic project. 150 collages / drawings were created, two large

spatial forms and a set of smaller ones. The collages and drawings

could  be  divided  into  two  cycles.  The  first  one  contains  more

drawing elements  and fewer photographs;  cycle  number one is

devoid of painterly interventions, the selected paper has a cooler

shade and is not "impregnated" with wax (wax spots occur in only

7 collages).  In the 66 selected collages black forms, their  shape

reminiscent of volcanic cones, are the structural elements of the

entire composition. Rhythm is the noticeably dominant means of

expression in the cycle. Flat, black forms, built using a soft pencil

or pasted directly onto the surface of a sheet of paper are revealed

in larger or smaller fragments. Their location, not always central,

is important. "Volcanic cones" sometimes sprout from the side of

the  frame,  destabilizing  and  dynamizing  the  composition.  The

cycle also uses printed tracing paper and handmade paper. These

elements  spatialize  the  landscape,  impart  it  with  lightness,

provoke  the  discovery  of  new  layers,  much  as  every  new  step

encourages a further penetration of the trails. The works making

up  cycle  number  two  are  more  painterly  in  nature.  There  is  a

dialogue  between  the  wax  and  coffee  stains  and  the  delicate,

fragmentary printed fragments. The ink powder does not always

adhere perfectly to the greased surface of the paper, which creates

the  impression  of  an  error.  The  fragments  that  seem  not

impressed properly included in the whole composition play a very

important  role  as  some  "history"  is  built  around  them.  The

collages are inclusive of the element of chance and in this sense
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they are a reflection on traveling. "Does a perfect trip exist at all?

Only when it is stripped of excellence. When it surprises us by its

being far from obvious and by its abrupt changes of pace."9 The

black planes and the precisely drawn lines are other elements that

construct  the  whole  composition.  The  geometric  "shapes"  with

their  sharp  edges  oppose  the  softness  of  the  stains  and  at  the

same  time  highlight  them.  Sometimes  they  resemble  a  black

curtain,  which  simultaneously  reveals  and  veils  something,

imbuing the landscape with an air of mystery. Fragments of the

island  are  "trapped"  in  the  "graphite"  space  of  the  planes.  It

happens that the drawn-up or pasted over area, due to its size and

heaviness  dominates  the  composition  and  symbolically  reflects

the  state  of  absorption  of  the  wanderer  by  the  endless  black

volcanic slag. 

In some collages, the coffee and wax stains take on a warm hue,

which affects the reception of the whole composition and perhaps

gives  the  works  the  character  of  postcards,  burnt  with  the

southern  sun.  The  accumulation  of  collages  in  the  exhibition

space, their small and repetitive dimensions create an impression

of a collection. This is a deliberate reference to the photographic

"cataloguing"  of  landscapes  and  impressions  by  the  modern

traveller;  their  large  numbers  make  them  less  of  an  individual

observation.  At  the  same  time,  the  repeatability  allows  you  to

enter  the  rhythm,  inherently  associated  with  movement,

wandering and making individual steps. Because the project grew

out of the experience of a lonely traveller, it was important for me

9S. Rammer, Icelandic Chronicles, Poznań 2017.
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to reflect the mood that accompanied me during the trip. The most

adequate  term  to  describe  my  internal  state  would  be  anxiety

resulting not only from my individual contact with nature, but also

from  reflection  on  the  history  and  fate  of  the  island,  on  the

inevitability of events beyond the individual's influence. The black,

volcanic forms constructing the landscape were on the one hand

terrifying due to their beauty and dignity, and on the other hand

pointed to the inevitable loss of man against the forces of nature.

The  state  of  anxiety  and  reflection  on  the  helplessness  of  the

individual in the face of the fate of the world were the basis for

creating spatial forms that are an integral part of the project. 

Their  shapes  refer  to  both  volcanic  rocks  and  forms  found  in

drawings. Thus, "sculpture" is not a simple imitation of nature, but

only implies, by locating in space, an imminent catastrophe, which

may concern both the action of nature towards man and of man

towards nature. Objects "break through" the wall and "fall" inside

the  room,  "violating"  the  space.  One  of  them  resembles  a

"suspended" cloud, another, the largest one, is set in the middle of

the  gallery  and  rivets  attention,  being  the  dominant  form.

Showered around with black earth and pigment, it resembles an

island,  a  meteorite,  a  boulder  from  a  different,  interplanetary

space.  The  textural,  rough  surface  of  the  "stones"  with  black

pigment absorbs light and acts as a cosmic hole that devours the

"world".  A  lustreless  blackness  has  taken  over  completely  two

simple  videos.  The  first  one,  resembling  a  three-dimensional

photograph,  consists  of  two  gently  moving  images  of  volcanic

rocks. The second embodies the wanderer, the human being. In the
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video  frame  enlarged  to  the  size  of  an  entire  wall,  feet  that

gingerly  touch  the  black,  stony  ground  appear.  The  feet  are

followed by their "echo", ghost-feet or apparition-feet. The image

is  accompanied  by  the  sound  of  falling  stones  and  a  "twin",

processed sound, its function analogous to that of the duplicated

image of the feet. The movement in the frame resembles more a

reconnaissance  of  an  area  than  its  quick  pacing;  it  indicates

reflection. At some point, the feet set themselves facing the viewer

and  stop  for  a  moment;  I  stand in  front  of  the  viewer and  am

present not only through the art-works, but also through my own

image. The video draws attention to the basic aspect of walking

down a road - associated with taking steps. Maintaining a vertical

posture  and  moving  your  feet  -  walking  -  is  an  important

development  moment  in  a  person's  life.  Having  acquired  this

motor competence, you can explore the world. The "phantom" feet

are a signal  of  the presence of "another me" or "others in me".

Traveling alone, you toss into the backpack a series of experiences

which accompany you at  the  back  of  your  mind;  you also  take

"others",  sometimes against  your  will.  The  open space  releases

both wanted and unwanted thoughts,  ones that  are helpful  and

those  that  disturb.  They  circulate,  wander  to  the  ocean,  get

entangled  between the  rocks,  bounce  off  them,  and  come  back

slightly changed. Regardless of the mental exchange between the

wanderer and the environment, carefully taking steps remains the

basic task. 

The  Island project  had  its  three  significant  incarnations  (solo

exhibitions): at BWA Municipal Gallery in Leszno, at BWA Gallery
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in Gorzów Wielkopolski and in the Wieża Ciśnień Gallery in Konin.

Each time the narrative of the exhibition, though concerning the

same, was built around a different visual form, a kind of dominant

in  the  gallery  space.  In  the  MBWA Gallery  in  Leszno,  the  most

active  form  was  a  "rock  shooting  through  a  wall"  of  a  smaller

room. Its presence completely "filled" the interior and created the

context for the reading of the remaining works. In the main gallery

room, I placed a set of 16 collages with the motif of coffee-wax

stains, four works from cycle number 1, a diptych with a clear wax

structure,  a  diptych  from  cycle  number  2,  and  a  collage  most

similar to the medium of photography, standing out due to the use

of a black background. In addition to the collages, a black small

form appeared on one of the walls, a foreshadowing of a larger one

in the adjacent room. The BWA Gallery in Gorzów Wielkopolski,

through its size and aggressive architecture, forced a rethinking of

the  project  from  scratch  to  take  into  account  the  given  spatial

conditions.  In  the  centre  of  the  room,  I  set  a  form  associated

mainly with an island or a meteorite. Its considerable dimensions,

enlarged  with  a  patch  of  black  pigment  "spilled"  on  the  floor,

created the  intended dominant  effect  within  this  space.  On the

longer axis of the room there were three forms reminiscent of a

volcanic  landscape.  "In the  background" of  the  largest  standing

boulder, I placed the second largest form on the wall. Their shapes

complemented  each  other.  On  the  opposite  wall  there  was  a

smaller form. In this way, the objects dialogued with each other,

"set the path" walked by the viewers. The collections I selected for

the exhibition in  Gorzów were grouped mostly  on one wall,  an
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extensive  collection.  I  placed  part  of  cycle  number  2  on  the

neighbouring wall.  The whole spatial  composition was enclosed

by a flat,  black form which,  despite its  two-dimensionality,  was

perceived from a distance as three-dimensional in the context of

the  other  objects.  A  diffuse,  selectively  directed  light  was  an

element highlighting the importance of the individual pieces and

the collages; the light created an unusual, mysterious atmosphere,

reminiscent  of  distant  planets  and  unrecognized  worlds.  The

mood  of  anxiety  and  strangeness  accompanying  an  immersion

into "another" space resounded to the full at the exhibition in the

Wieża Ciśnień [Pressure Tower] Gallery in Konin.  In the gallery,

with its metal walls and octagonal space, the whole composition

was built around video images and sounds. Giant, slowly moving

feet  dominated  the  composition.  Through  significant  rescaling,

they  became  feet  from  a  different,  perhaps  sleepy,  space.  The

sounds  of  falling  stones  and  their  synthetic,  processed

reverberation, intensified the uncanny impression. Both the image

and the sound came from "this world and another world", and at

the same time intruded into and undermined the coordinates of

reality10. 

The projection was "extended" by a horizontal form rising from

the floor, resembling both a small, elongated island and a crest of

an ocean creature. On the wall was one of the smaller, black forms

-  a  collage  landscape  on  a  black  background  (the  most  closely

10At this point, one could mention the lecture by S. Žižek regarding the cinema; based on
the concept of J. Lacan, or actually transforming it freely, he talks about elements coming
from  the  real  order,  which  in  Lacan  means  unconscious,  non-verbal  and  often
frightening.  Žižek  shows  elements  that  build  a  story,  which  on  the  one  hand  are
recognizable because they come from "our" world. On the other hand, he shows that the
context in which they are presented or other formal procedures change their meaning.
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related to photography from the entire cycle) and a video with a

slightly moving volcanic landscape (the individual elements of the

project  were  described  in  the  earlier  part  of  the  text).  The

exhibition  in  the  Pressure  Tower  was  the  last,  completely

individual presentation of the project. The following incarnations

of  the  Island project  took  place  during  shows  in  which  I

participated with other artists (e.g. Areas of Reflection - solo shows,

BWA  Gallery,  Piła  -  together  with  Joanna  Imielska,  Magdalena

Kleszyńska, Uta Gor, 2016; 0.5 Seconds, BWA Gallery, Sandomierz -

together  with  Magdalena  Kleszyńska,  2015;  INTER  -  Space,  U

Jezuitów Gallery,  Poznań -  together  with Joanna  Imielska,  Rafał

Łubowski  and  students  of  the  1st  Studio of  Drawing and Open

Interpretations of Art, 2017). 

Apart from reflecting on traveling and the relationship between

man and  nature,  the Island project  also  addresses  a  significant

problem related to randomness and coincidence. In her text in the

catalogue  Sonia  Rammer.  Art  as  Traveling,  Bożena  Schallcross

observes as follows: 

"The questions that underlie her art are systematically addressed,

although their author deliberately strips her aspirations of illusory

systemic nature. Hence, her scepticism about the order of systems

gives rise in her works to a reflection on the subject of chance and

its unpredictable clash with human will,  with plans that do not

take into account unexpected coincidences and their often brutal

intrusion into reality. To visually record one such event, the artist

needed a smooth white wall separating an empty space from the

outside world. In this unnamed emptiness of the interior, the artist
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introduced a huge, porous boulder, falling like a meteorite into a

place which is still undefined by objects, to tear it apart and thus

to define it and at the same time to destroy it. If you place such an

enigmatic  spatter  of  a  basalt  world  vertically,  it  can  become  a

bolide or a meteorite, while the horizontal position of its angular

shape transforms it into an island. Thanks to the ambiguity of this

object,  an  entity,  its  sharp  contours  can  pierce  the  wall  of  the

world or become a trace of  an event,  a place remaining after a

volcanic explosion"11.

The researcher draws attention to the potential  destructiveness

inherent  in  the "boulder"  and the symbolic  content  of  its  form,

related to the lack of influence of the individual and more broadly

of the community on unexpected coincidences and unpredictable

events. Wandering through the depopulated island of Lanzarote I

was provoked to a multidirectional reflection that resulted in the

project  Island, but not only. The black boulder took on a broader

meaning;  it  ceased  to  be  solely  a  shape  drawn  out  of  the

landscape, a 3-D fragment of a collage indicating the ambivalent

relationship between man and nature. It became a harbinger of an

impending disaster or a trace of it. Following this line of thought, I

came  up  with  a  project  that  has  never  been implemented.  The

Imperial Castle in Poznań has a long and turbulent history. Built in

1905-1910  for  the  last  German  emperor,  King  Wilhelm  II  of

Prussia, it was converted in 1939 into Hitler's headquarters. After

the Second World War, the castle was associated with the time of

11 B. Shallcross, “W brązie, w bieli, w rysunku. Szkic o sztuce Soni Rammer”, [in:] Sonia 
Rammer. Sztuka jako podróżowanie [Art as travelling], introduction to a catalogue, 
Galeria BWA Gorzów Wielkopolski, Gorzów Wielkopolski 2015.
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atrocity and oppression and plans were made to pull it down. The

liquidation of the remains of the totalitarian system, however, was

ultimately  limited  to  the  removal  of  Nazi  symbols  and  the

dismantling of the last storey of the devastated clock tower. The

tower has never been rebuilt, and its current flat roof can provoke

an attentive observer who does not know the history, to ask about

the  inadequacy  of  the  tower's  top  against  the  rest  of  the

architectural  elements  of  the  castle.  Bearing  in  mind the  tragic

events associated with Wilhelm's residence, while working on the

project Island, I decided to suggest to the Zamek Culture Centre to

hold an exhibition which, unfortunately, despite the presentation

of  the  concept,  has  not  been  finalized.  The  most  important

element of the venture was to be a gigantic boulder, which, like a

boomerang,  would  "pierce"  through  the  Castle.  One  part  of  it

would symbolically crown the missing clock tower, while the other

part  would  enter  the  exhibition  space.  This  spectacular  action

would  open  the  project  up  to  other,  more  comprehensive

interpretations. "Piercing" the building in two places would be like

opening a wound on the building's body, a wound that will never

heal.  The  symbolic  crowning  of  the  tower  could  remind  the

inhabitants  of  Poznań  about  history  and  be  a  warning.  The

individual,  though usually has little  influence on the fate of  the

world, can contribute to it. Indifference to events is usually tragic

in consequences. 
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ICELANDIC  CHRONICLES  -  implementation  (the  whole  project):

2017

The  project  consists  of:  50  drawings  (with  the  use  of  digital

printing) with dimensions of 20 × 14 cm, video installation (video,

objects, art book), author's book - monograph (offset printing, 200

copies),  cycle  of  collages  (printed  fragments  of  pinhole

photography,  drawing,  paper  elements)  on  etched zinc-titanium

sheets (100 × 200 cm - two works, 100 × 100 cm - two works, 80 ×

100 cm - two works, 60 × 100 cm - three works, 40 × 50 cm - four

works).

The most important public shows: 

-  Baer  Art  Center,  Iceland,  1.07.2015  (presentation  of  collected

materials in the studio after finishing the artistic residence),

-  inSPIRACJE 11  OKSYDAN, National  Museum  in  Szczecin  (post-

competition  exhibition,  presentation  of  a  part  of  the  project),

24.06.2016 - 30.09.2016, group exhibition,

- Icelandic Chronicles, Curators'Lab Gallery in Poznań, 

16.11.2017 - 2.12.2017, solo exhibition.

Icelandic Chronicles is another project closely related to traveling.

However, wandering along the routes in Iceland, unlike in the case

of a trip to Lanzarote, was not the only element on which the story

was based.  The trip  to the  island of ice  evolved into  a  planned

expedition related to the residency in the Baer Art Center. 

In 1638, the first guidebook of Iceland was created, published in

Polish by the Czech traveller Daniel Vetter. Reading this book with

its 15 thematic chapters, it is hard not to notice that in Vetter's
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time  the  journey  to  Iceland  was  not  only  dangerous  but  also

associated with the discovery of novelty. When describing habits,

food, nature, Vetter focused primarily on differences; similarities

did not interest  him that  much.  In that,  he did not differ much

from  the  present-day  traveller,  who  travels  through  new  lands

looking  for  the  Other.  Is  there  still  a  "genuine  Other"  hiding

somewhere in  this  globalized world?  Perhaps now the Other  is

merely a "rhetorical figure", less and less linked to the description

of the modern world in which you can feel "at home" anywhere

and nowhere. 

A project that I  wanted to realize during my stay at the artist's

residence in Baer Art Center was clearly associated with the figure

of Vetter. His journey, or rather the guidebook, was an interesting

reference point for me. I watched those aspects of the island that

absorbed  the  traveller  nearly  400  years  before:  the  natural

environment - the terrain and the flora and fauna - and the people

- their attitude to strangers, what they ate and how they travelled.

Looking ahead into the future unknown to Vetter,  I  devoted my

attention  to  problems  related  to:  emigration,  fishing  and  the

development  of  the  power  grid.  I  also  managed  to  visit  places

mentioned in the Czech's guidebook, such as Mount Helgafell on

the  Snaefellsnes  Peninsula,  the  Thingvellir  Valley,  where  the

Althing gathered, and the Snæfellsjökull National Park. Following

Vetter's  path  of  differences  and  similarities,  I  checked  the

hypothesis I had previously put forth regarding the variability of

human life forms and the invariability of the natural environment.

The  materials  collected during  my stay in  Baer  Art  Center and
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travelling around the island were the starting point for my work

on the Icelandic Chronicles. The Chronicles are a multifaceted story

in  which  I  focus  primarily  on  showing  the  asymmetrical

relationship between man and nature. In this relationship, nature

is "thoughtless" and nevertheless, or perhaps that is why man is

powerless  against  it.  In  the  21st  century,  the  age  of  advanced

technologies, life on the island is bearable, but it is impossible to

outwit the rhythm of the night and the polar day, and the volcano,

the explosion of  which stops air  traffic  throughout  Europe.  Not

everything is in the range of human influence, and in Iceland you

can  understand  this  "powerlessness"  more  acutely.  Pinhole

photographs, digital photographs, drawings, and texts collected on

Iceland became the material and origin of the works making up

the project. Finally, about 50 drawings were created (using digital

printing) with dimensions of 20 × 14 cm, video installation (video,

objects, art book), author's book - a monograph (offset printing,

200  copies)  and  collage  series  (printed  fragments  of  pinhole

photographs,  drawing,  paper  elements)  on etched zinc-titanium

sheets. The most important element of the project is the author's

book,  which is  a  kind of compilation of  experiments and forms

observed on the island. The book was initially conceived, following

Vetter, as a journal, but ultimately the narrative, though faithful to

the  chronology  of  time,  is  not  complete.  It  includes  gaps  and

comes closer to verbal impressions than to a compact literary text.

Such  a  way  of  telling  a  story  adequately  reflects  the  nature  of

memory; our memories are usually fragmentary rather than all-

encompassing.  They  reveal  themselves  in  the  least  anticipated
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moments, sometimes beyond the will of the reminiscing person.

They  surprise  and  amaze,  come  during  sleep,  a  jog  or  cooking

soup. 

“[...] Why is it that something gets recorded in our memories? Why

my only memory from the whole trip to Akureiri is the moment of

setting Doris and Markus in front of the camera? Emotions that

accompany  events  help  to  remember  better  [...]".The  two

sentences  from  the  first  page  of  Icelandic  Chronicles in  a  way

define  the  further  narrative.  The  story  is  told  in  a  straight

language, as a reportage in places, a bit like Vetter's guidebook or

like the chronicles found at the Emigration Center in Hofsos. The

words are accompanied by drawings and photographs. Or rather,

the  two  make  up  an  independent  history  in  images.  The

"illustrations",  except  two, are  black-and-white.  The  whole

composition  is  economical  and  can  be  seen  as  cool  and

"distanced".  Its  simplicity  or  perhaps  its  austerity  is  meant  to

emphasize the Icelandic nature, which is a far cry from favouring

human settlement  activities. The last illustration in the book is a

picture  of  the  Norrona  ship  chimney,  a  symbolic  closure  and

opening of a history; it complements the narrative about returning

home and foreshadows a new expedition. The end marks a new

beginning, the old is the leaven of the new and life is a trip into the

unknown. A commonplace, trite reflection, it seems...

"My village is  quiet  and poor.  We have one field,  but that's  not

enough.  That's  why  I  work  this  way,  along  with  my  Moti-moti

horse...

I wonder aloud how long I will be able to live this way.
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- Until the journey of my life ends. Then I will stop.

I touch Dhabu's hand, thinking about how many people see life as

a journey and time as a road [...]"12.

A  reflection  about  traveling  through  life  is  probably  a  cross-

cultural experience. 

Collages  made  on  zinc-titanium  sheets  refer  not  only  to  the

travelling  process,  but  are  to  a  large  extent  due  to  the

contemplation  of  the  Icelandic  landscape.  The  memory  of  the

image  is  individual  and  subjective,  filtered  through  the  inner

world  of  the  one  who  remembers.  Confrontation  with  a

remembered  place  many  years  down  the  road  is  sometimes

surprising,  sometimes  even  disappointing.  Contemplation  and

remembering images are invariably linked to a specific time. The

stay in Iceland in 2015 was drowned in hues of silver and grey.

Despite the variability of the weather, fog, sun, rain, snow, wind,

my memory preserved a view of a flat ocean surface on which a

diffuse light glides.  The absence of night and omnipresent glow

are the hallmarks of the June-July landscape of the far north of the

island.  In  the drawings,  in  order to  emphasize the  light,  I  used

strong  black.  I  moreover  used  silver-"painted"  sheets,  carbon

paper and glossy photo paper.  The zinc-titanium sheets,  etched

and polished in a variety of ways, helped me obtain reflections of

light. Another surprising effect was revealed by the application of

pencil  layers,  which,  depending  on the  degree  of  hardness  and

pressure, creates more or less transparent surfaces, ranging from

delicate  greys  to  pitch-black.  The  graphite  planes  had  an

12C. Thubron,  Góra w Tybecie.  Pielgrzymka na święty szczyt,  transl.  P.  Lipszyc,  Czarne
2014, p. 95.
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ambiguous nature; they both absorbed and reflected light. Most of

the collages have printed fragments with motifs borrowed from

pinhole photographs made in Iceland. The surfaces covered with

drawings and prints this time are not "in opposition", as was the

case in the project Island; rather, they cooperate and complement

each other. In three works a text appears; the largest of them is

composed of letters only. The collage was the last to be made and

conveys  an  equivocal  message.  Emblazoned  across  the  whole

sheet there is a text, or rather one sentence, without spaces and

punctuation marks: "I  feel the end of the journey getting closer

and  closer".  The  content  and  the  letters  are  repeated  like  a

mantra; they make up a monotonous rhythm like the wheels of a

train.  What  is  the  feeling  of  the  end?  On  a  trip  that  has  a

designated time frame, the anxiety related to its start and end falls

on  particular  days.  In  the  wandering  of  life,  the  end  can  be

unpredictable, surprising. There is often no time to pack the "last

suitcase". Can you live fully bearing in mind the memento mori? In

addition to the book, drawings and collages, the project consists of

a video installation (video,  objects,  text  -  presented together or

separately, an art book). 

The Story of Stones was directly inspired by a legend from around

Hofsos, which focuses on the dependence of an individual on the

natural environment.

“[...] The video frame refers to the purposeless activity described

in the legend - throwing stones into the ocean - which is meant to

result in stirring the water to allow sailing. However, man's efforts

come to naught;  there are no waves in the ocean and throwing
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stones becomes potentially dangerous and destructive. The set of

objects - stones which I prepared on the one hand refers to the

stones  ‘present’  in  the  video  frame  and  on  the  other  hand,  it

exemplifies  not  quite  successful  interferences  with  nature.  The

damaged pebbles found in the vicinity of Hofsos provoked me to

undertake reparative activities, the aim of which was to return the

stones  to  their  original,  full  form.  The  formerly  missing  part,

although a pebble imprint,  is  but its substitute;  it  stands out in

colour, structure and size. Thus, both interfering with nature (the

artificial stirring of sea waves) and repairing it (repairing stones)

turn out to be misguided actions [...]"13.  The split round pebbles

gathered in Iceland are accompanied by a small book in which I

collected their imprints. Stones in the Icelandic landscape have an

ambiguous  meaning;  on  the  one  hand  they  are  an  element  of

inanimate nature and on the other - each of them can be a troll,

transformed by sunlight. The artistic residence took place on the

Troll Peninsula; the book is dedicated to the place and the beliefs

associated with it.

The Icelandic Chronicles  resounded  most  fully  during  a  solo

exhibition that  took place in  the  Gallery CuratorsLab in Poznań

(November 2017). In two small rooms (I selected only some of the

works) were presented collages made on metal sheets, drawings,

objects-stones,  video,  and  an  art  book.  In  a  larger  room,  I  put

together  sheets  of  metal,  drawings  and  objects.  Collages  and

drawings were placed on a wall painted grey specifically for the

13I published the text in the catalogue for the competition exhibition inSPIRACJE 11 
OKSYDAN, ed. L. Wicherkiewicz. The National Museum, Szczecin, June-September 2016, 
p. 135.
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sake of the exhibition. I hung one of the drawings depicting the

sun (with the digital subprint used) at the edge of the grey and

white  fields;  the  edge of  the  grey plane was a reference to  the

horizon. The objects found their place by the window and on the

floor near the collages, as well as in the perspective of the video

frame located in  the adjacent  room.  In the  smaller  room, apart

from  the  video,  I  placed  my  own  spot-lit  book.  Thanks  to  the

layout of the rooms, it was possible to create the impression of the

space opening up to accommodate the next picture. 

The  "fog"  lying  on  the  floor,  which  referred  directly  to  the

phenomena  of  Icelandic  nature,  was  an  important  element

connecting the entire work. The fog and the video (with sound)

"enlivened"  the  whole  exhibition,  which  ceased  to  be  only  a

display of static images. The fog, like black objects from  Islands,

came from a different dimension than the collages and drawings;

it begged to be "touched" and played with.

Works  inspired  by  Iceland  and  partially  included  in  the  above

project have been presented, among others, at the solo exhibition

in Mira Gallery (drawings from the series Icelandic Chronicles and

images from the series Tales from Hofsos - exhibition Pribehy from

Hofsos.  Ostrava, Czech  Republic, May 2016),  at  the  festival

inSPIRACJE 11 OKSYDAN (video and objects  A Tale of Stones from

the  cycle  Icelandic  Chronicles, National  Museum,  Szczecin,  June

2016,  post-competition exhibition),  at a group exhibition  Art or

Tricks (set of objects-stones, MBWA, Leszno, October 2016, award-

winning work), at a group exhibition  Microcosm (drawings from

the series Icelandic Chronicles, the video A Tale of Stones from the
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cycle Iceland Chronicles, images from the series Tales from Hofsos,

Slezskoostravska Gallery, Ostrava, Czech Republic). The materials

being  the  starting  point  for  Iceland Chronicles (including

drawings) were presented in  Baer Art Center in Iceland after the

artistic residence ended (July 2015). 

FURTHER PLANS

Describing the post-doctoral (habilitation) work, I realized that in

the near future the most difficult thing for me would be finding a

balance between being on the road and being in the studio. The

realizations I  have described above grew out  of  my travels,  yet

their  execution  required  many  hours  of  "stationary"  work.  The

Patchwork project which I  am  doing  now  and  which  I  did  not

include  in  my  habilitation  work,  also  "imprisoned"  me  in  the

studio for many months. At the moment, creating author's books is

a  kind  of  compromise.  They are  more  than just  travelogues  or

catalogues containing photographs; neither are they hand-made,

single-copy  books.  On  the  other  hand,  I  long  for  large  and

spectacular projects which attract and absorb the viewer. I hope

that in the near future I will find an answer to the questions that

have  bothered  me,  and  I  will  be  able  to  strike  a  compromise

between drawing on the world and sharing it through art.

CONCLUSION

“[...] The more I get immersed into the journey, and especially in

the  activities  related  to  the  recognition  of  the  psychophysical

limits  of  my  own  body,  the  more  I  understand  the  attitude  of
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Richard Long,  Jan Bas Ader,  Robert  Smithson as well  as  Wanda

Rutkiewicz and Aleksander Doba, who at the age of 64, alone, by

kayak,  sailed across the  Atlantic  from one continent to another

(from Africa to South America). If Rutkiewicz had been an artist,

she would have probably used her expeditions as art material; if

Ader had been a sailor, he would have been better prepared for the

sail.  Artists, like travellers14, usually ‘wander’ alone. They look for

new stimuli, and the chance of finding them increases in inverse

proportion  to  the  degree  of  structuring  their  «wandering». An

expedition into the unknown sets  free a mental space in which

detachment  from  the  everyday  life  of  a  place  of  permanent

residence  becomes  possible.  At  the  same  time,  paradoxically,  it

creates conditions  in  which life's  simplest  activities  «taste» like

the  most  exquisite  meal  in  a  five-star  restaurant.  Performing

unusual everyday activities and perceiving new stimuli allows us

to  be  here  and  now  and  transcend  the  familiar  ‘home’  reality,

which is often troublesome and problematic. This detachment, so

often described by travellers, attracts artists in no less degree. Can

we,  following  Bourriaud,  equate  a  contemporary  artist  with  a

traveller  and  make  the  assumption  that  the  only  factor

differentiating the two ‘types’  is  the way of making use of their

experience?  If  art  is  at  least  partly  a  reflection of  the  Zeitgeist,

could  not  a  broadly  understood  journey  be  its  contemporary

incarnation? The world is in constant motion. The migration crisis

of  the  last  several  years  has  dispelled  illusions  about  the

14Traveling  alone  is  not  always  possible  due  to  the  chosen  destination.  However,
travelers, adventurers often consciously decide to organize an expedition to go alone,
even at a higher risk.
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effectiveness of borders and the possibility of assigning people of

one  nationality  to  one  particular  territory.  Movement  and

temporariness  are  the  coordinates  of  the  modern  world.  The

unknown is the only sure determinant of reality.  The traveller's

experience is characterized by temporariness and uncertainty. In

this  sense,  they  are  given  a  chance  to  acquire  a  fuller

understanding. 

Both  travellers  and  artists  fascinate,  arouse  controversy  and

sometimes meet with incomprehension. They take costly yet often

unnecessary actions; "they go to the tops of the mountains just

because they exist". They are close to each other and sometimes

become identical [...]"15.

15A large section of the Conclusion was used in the book Iceland Chronicles. Supplement, S.
Rammer, Poznań 2017.
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